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FUTUROSCOPIAS 



EDITORIAL 



Es ciencia y es ficcion. 

La ciencia ficcion siempre ha basado su desarrollo en el esfuerzo de los autores por intentar 
adivinar en mayor o menor medida como se desarrollarian los avances para permitir al ser humano 
ir mas alia del punto donde se encuentra en cada momento de la historia. En algunos casos, como 
puede ser el terreno de la space opera, estas elucubraciones invaden el terreno de la fantasia para 
mostrar avances que a primera vista parecen inalcanzables o directamente no factibles. En estos 
casos los autores priman el deseo de contar una historia por encima de la verosimilitud de los he- 
chos cientificos, pero aim asi la ciencia suele formar parte de la construction del entramado que 
hace que la historia se desarrolle de manera coherente. En otros casos, como la denominada cien- 
cia ficcion hard, los hechos cientificos se evaluan y extrapolan de investigaciones reales intentando 
mostrar el posible avance de las investigaciones actuales. 

De cualquier forma, la ciencia siempre ha sido un elemento importante para el genero. 

Vivimos en un mundo en el que el hombre ha erradicado enfermedades que eran mortales ha- 
ce menos de cien anos y hemos logrado arrinconar las grandes epidemias gracias a las campanas 
de vacunaciones y el desarrollo de farmacos. En este mundo hemos logrado poner en orbita sateli- 
tes que nos permiten comunicarnos casi al instante con otra persona en cualquier punto del pla- 
neta. El conocimiento es cada vez mas accesible gracias a proyectos colaborativos globales tanto 
por parte de individuos como de organizaciones. 

Todo esto se ha conseguido gracias a los esfuerzos y el trabajo a lo largo de los siglos de equi- 
pos que, en su mayoria, han permanecido en las sombras, privados del reconocimiento que se me- 
recen en aras de la investigation y el amor por el conocimiento. 

Podriamos creer que el caldo de cultivo para las historias de ciencia ficcion cada vez es mas fer- 
til y se nos abren infinitas vias para explorar esos mundos posibles partiendo de la situation actual. 

Pero analizando la situation encontramos hechos que pueden dar al traste con esta creencia. 

Vivimos en un mundo en el que los espacios informativos dedican largos minutos a diario pa- 
ra comentar hechos triviales mientras reducen a su minima expresion las noticias relacionadas 
con la ciencia, a exception de que esta noticia se convierta en sensacionalismo digno de revista 
pulp, como la reciente alarma producida ante el encendido del colisionador de hadrones. 

Vivimos en un mundo en el que somos informados de forma detallada sobre cualquier hecho 
banal relacionado con elementos como puede ser el deporte, el cine o la musica. Elementos que 
sin duda despiertan un interes en la poblacion y que suponen parte de la necesidad de ocio y cul- 
tura que tiende a complementar la vida de cualquier persona, pero cuando queremos information 
sobre los descubrimientos que la ciencia realiza dia tras dia los encontramos relegados a las ulti- 
mas paginas de la prensa escrita o mostrados como meras anecdotas para rellenar espacios en los 
medios mas generalistas. 

Si se quiere buscar information fiable, uno tiene que conocer la prensa especializada y saber 
donde buscar la information que se pretende encontrar. 

iA que se debe esta gran diferencia a la hora de mostrar apoyo a uno u otro ambito de la vida? 

Los antiguos griegos miraban a las estrellas e imaginaban que las luces que iluminaban sus 
noches eran los ojos atentos de los dioses y criaturas de su mitologia, siempre vigilantes. Entre 
ellos surgieron los primeros hombres en plantearse que esas luces que colgaban de la boveda ce- 
lestial se movian de acuerdo con unas leyes que habia que desentranar y asi fue como la primera 
filosofia dio a luz a la ciencia. 
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Con el paso de los anos, el camino de la ciencia fue pavimentandose cada vez mas ancho y mas 
firme. El conocimiento fue alejandose de la creencia y se cimentaron corpus cientificos que senta- 
ban una base para la experimentation que permitia avanzar, apoyandose las investigaciones nue- 
vas en todo lo desarrollado anteriormente. 

Con la llegada del siglo xx vimos como la tecnologia avanzaba siguiendo una curva exponen- 
cial en la que el adelanto cada vez era mayor debido a los conocimientos anteriores y al mayor mi- 
mero de investigadores y apoyo por parte de instituciones publicas y privadas. En este ultimo 
periodo es cuando se han visto los mayores avances en medicina, tecnologia, fisica, exploration 
espacial, ingenieria. 

Parece que no vemos el limite al cual podemos llegar. 

Pero en este ecosistema de medios, investigadores y descubrimientos existe un factor que 
marca el avance de la ciencia: la economia. 

Antes de la Revolution industrial, el motor de la ciencia era el descubrimiento y el ansia de co- 
nocimiento. Los cientificos eran individuos que dedicaban su vida y su fortuna en investigaciones 
que a la larga serian provechosas para continuar el avance de la ciencia. 

Con la llegada de la Revolution industrial y la economia de mercado, la ciencia se puso al ser- 
vicio de los beneficios y los empresarios y Estados aparecieron como los nuevos mecenas de la in- 
vestigation en todos sus ambitos. Pero estos mecenas tenian como acicate un ansia muy diferente 
de los antiguos cientificos. El ansia por el beneficio economico. 

Durante la Segunda Guerra Mundial se produjeron los mayores avances en medicina, inge- 
nieria y logistica gracias a la inversion realizada por parte de las naciones, inmersas en una eco- 
nomia de guerra, que creian necesaria una financiacion de la ciencia para lograr los mayores 
resultados posibles en un espacio de tiempo limitado y con la urgencia que la situation imponia. 
El beneficio residia en la necesidad de mejorar los ejercitos y paliar los efectos de la contienda. 

Durante la guerra fria, el mero hecho de ganar una batalla propagandistica hizo que se inyec- 
taran fondos casi ilimitados para lograr una victoria moral sobre el otro bloque en materia de ex- 
ploration espacial. La industria aeronautica y computacional se vio beneficiada de este impulso. 

Estos tres ejemplos muestran que para que la ciencia avance y se cimente, se necesita de la fi- 
nanciacion, ya sea publica o privada. Ya no nos encontramos encerrados en nuestro cobertizo in- 
tentando desentranar los misterios del atomo. Los retos son mayores y para poder superarlos, el 
coste es mayor. 

En la situation actual de crisis financiera vemos como la investigation y la cultura se llevan la 
peor parte en la politica de austeridad marcada para calmar la inestabilidad de los mercados, con- 
denandonos a una economia de subsistencia que no potencia la creation de nuevas tecnologias y 
nuevos descubrimientos como motor de la sociedad. 

Tenemos objetivos cercanos en el horizonte. Curar el cancer y el sida. Alargar la vida en condi- 
ciones de calidad. Mejorar nuestro abastecimiento energetico mientras logramos un equilibrio con 
el medio ambiente. Incluso hay quien se atreve a vaticinar que debemos salir del planeta y explo- 
rar el sistema solar como parte de la solution a nuestros actuales problemas de contamination y 
superpoblacion. 

Ahora no debemos cesar en nuestros esfuerzos para conseguir estos objetivos, pero sobre todo 
no debemos dejar que nuestros gobernantes cierren las puertas a la financiacion en aras de una 
macroeconomia que late con el pulso de mercados que solo buscan el beneficio economico. Debe- 
mos buscar el beneficio en todos sus ambitos y la inversion en investigation siempre ha hecho cre- 
cer la economia de los paises a la par que ha mejorado la calidad de vida del ser humano. 

Por eso, desde esta editorial queremos partir una lanza por la investigation. Necesitamos me- 
jorar como especie para poder mejorar como individuos. 



El editor. 





"Sigo aqui. Entre las Jriasparedes del cubiculo 3862. Pasillo Delta. 
Submvel cuatro. Refugio 290: La Lata. Mi nombre es Pizer y no me 
cabe la menor duda que soy uno de los ultimos seres humanos que so- 
breviven en este planeta." 



FUTUROSCOPIAS 



LA PLAGA GRIS 

Por Ricardo Garcia Hernanz 
Ilustracion de Aitor Moreno Melcon 



PROLOGO 

Me veo corriendo por un campo de trigo 
mientras huyo de un sonido atronador. Son las 
campanas de una lejana torre de piedra igual a 
la que he visto cientos de veces en aquella vieja 
guia para turistas de Italia. Un 

a estmctura que nunca he visto en persona, 
solamente en fotografias deslucidas y gastadas. 
Las piernas desnudas se laceran con los tallos 
aun no madurados, verdes y fuertes. En mi ca- 
beza tengo un pensamiento de panico, de ur- 
gencia. En mi pecho una sensation de ahogo y 
de falta de aire. Corro hasta el limite de mis 
fuerzas sin que parezca que la torre se aleje de 
mi. 

De repente en el horizonte aparece una li- 
nea apenas trazada. Sigo corriendo al limite de 
mis fuerzas. Segiin pasan los minutos empiezo 
a distinguir la linea mas claramente, es una pa- 
red que se pierde en el horizonte a izquierda y 
derecha. Lisa, sin ranuras, como de un solo blo- 
que. Sin posibilidad de escalarla ni de escapar 
de ella. El sonido de las campanas empieza a re- 
tumbar con un eco producido por el muro. No 
se cuanto tiempo corro, pero cuando por fin al- 



canzo su superficie parece que han pasado ho- 
ras. El muro, una linea apenas vista al 
principio, se ha convertido en una pared de 
una altura que no alcanzo a medir. Extiendo la 
mano y toco su superficie, lisa, pulida, artifi- 
cial. De repente el sonido de campanas hasta 
ahora monotono se intensifica. Me tapo los 
oidos intentando evitar el dolor del sonido re- 
tumbando en mi cabeza. 

PARTE I - MANANA 

El sonido de la alarma del reloj me des- 
pierta. 

Sigo aqui. Entre las frias paredes del 
cubiculo 3862. Pasillo Delta. Subnivel cuatro. 
Refugio 296: La Lata. 

Mi nombre es Pizer y no me cabe la menor 
duda que soy uno de los ultimos seres huma- 
nos que sobreviven en este planeta. 

Permanezco quieto mirando al techo aun- 
que me haya despertado, retrasando el mo- 
menta de empezar con la rutina. La rutina es 
lo unico que me hace seguir adelante aunque 
creo que hace bastante tiempo que dejo de 
mantenerme cuerdo. El aire de mi cubiculo 
esta cargado con el olor de mi propio cuerpo y 
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el ambiente comienza a resultar asfixiante. Me 
mojo los pies con el vapor condensado en la 
puerta de plastico del fondo y la empujo hasta 
que entra el aire frio del pasillo. Por la abertura 
se filtra una luz mortecina y palida que no invi- 
ta a salir. Como un gusano me voy deslizando 
poco a poco fuera de la vaina de metal donde 
paso las noches, el ataud, como lo llamaba mi 
padre, esas cajas donde antes se enterraba a la 
gente cuando morian antes de tener que reci- 
clar todo como abono. Antes del incidente. 

Podria dormir en cualquier cubiculo. En 
cualquier parte. En cualquier lugar del comple- 
jo. Pero duermo en el cubiculo 3862. Mi 
cubiculo. Necesito algo a lo que llamar hogar y 
la Lata nunca ha sido un sitio agradable. El me- 
tal es frio y por las noches la humedad me hace 
tiritar con violencia. Los quemadores del subni- 
vel cinco se apagaron hace afios. Ahora solo 
cuento con las mantas, el saco termico y el mo- 
no de lana para mantener mi calor corporal. 
Ojala tuviera una de esas estufas que he visto 
en los viejos catalogos de venta por correo. Es- 
taria dispuesto a cualquier cosa por una de 
esas estufas. 

Al poner los pies en el suelo noto el frio y la hu- 
medad producida por la condensation de la no- 
che. Las planchas de acero no absorben las 
gotas de agua que se forman en su superficie. 
Froto durante unos segundos mis articulacio- 
nes para que entren un poco en calor antes de 
ponerme en pie. 

Con los pies descalzos me acerco hasta las 
letrinas y vacio mi vejiga. Pulso el control de re- 
ciclaje y compruebo el estado del filtro. Aun le 
quedan mas de treinta descargas pero empieza 
a amarillear por los bordes. Demasiado oxido. 
Tendre que limpiarlo antes de tiempo. Los apa- 
ratos son viejos y ya no funcionan como de- 
berian. 

En la taquilla saco el par de calcetines de la- 
na arrugados de dentro de las botas viejas don- 
de los deje ayer y repito el ritual de vestirme. 
Me despojo del mono de lana que uso para dor- 
mir y me visto con el mono de lana que uso pa- 
ra pasar cada una de las interminables 
jornadas de mi encierro. Esta ligeramente hu- 
medo y tardo un rato en entrar en calor. Un li- 
gero olor a moho se nota en toda mi ropa 
aunque es dificil saber como olian las cosas an- 



tes de la Lata, cuando se podian secar en el ex- 
terior al aire y a la luz del sol. El sol. Me 
gustaria poder verlo de verdad y no a traves de 
imagenes del circuito cerrado o en las viejas fo- 
tos de las revistas y catalogos. Ajusto el cin- 
turon de herramientas a mi cintura y dejo las 
mangas fuera, colgando sin vida como un es- 
pantapajaros sin su esqueleto de ramas y 
palos. 

Frente a las taquillas se encuentra un lava- 
bo, el unico que esta disponible. El resto los he 
ido tapando con planchas de metal junto con 
mi padre cuando decidimos que era mejor 
mantenerlos asi en vez de tener que realizar la- 
bores de mantenimiento en ellos. En un espejo 
gastado y deslucido sobre el lavabo me devuel- 
ve la mirada un rostro de piel arrugada y cabe- 
llo canoso con una ligera barba, una pelusa 
blanca que apenas contrasta con mi palido ros- 
tro. Otro ritual. Saco el tazon de metal con la 
brocha y la pastilla de jabon, la lleno con un 
poco de agua y comienzo a hacer espuma. 
Podria dejarme crecer la barba. Todos los dias 
pienso lo mismo. Podria dejar de cuidarme. 
Pero por suerte la rutina es mas fuerte que mi 
desidia y contimio con estas monotonas ruti- 
nas sin pensar mas en ello. Hace tiempo que se 
acabo el suministro de lotion y ahora uso gine- 
bra diluida. Durante la construction de la Lata, 
cuando abastecieron los almacenes del subni- 
vel siete, debieron creer que una gran cantidad 
de ginebra nos haria la vida mas facil. Una ge- 
neration de topos ciegos y alcoholicos. Mi pa- 
dre la usaba para limpiar las mesas, como hizo 
su padre y el padre de su padre. Tengo cientos 
de botellas de ginebra pero no tengo lotion pa- 
ra afeitarme. Si al menos tuviera con quien 
emborracharme. Me gustaria poder hablar con 
los que disenaron la Lata y organizaron sus su- 
ministros. Les contaria unas cuantas cosas so- 
bre las necesidades diarias de un ser humano. 

Termino de lavarme la cara y peino mis ca- 
nas en una coleta. Deberia afeitarme la cabeza 
de nuevo. Esta es una rutina que he retrasado 
demasiado tiempo. Pulso el control de reciclaje 
del lavabo y acciono la bomba para rellenar la 
cisterna a traves del filtro. Esta es una rutina 
que nunca se olvida. 

Cierro el mono de lana y me dirijo al sub- 
nivel tres. Tengo que subir por las escaleras ya 



que los ascensores dejaron de funcionar por fal- 
ta de mantenimiento. Mea culpa. Nunca en- 
tendi los sistemas de reles ni los circuitos que 
los hacian funcionar y cuando se pare el prime- 
ro solo logre soltar los frenos del cajon al mani- 
pular los controles. Me rompi un brazo en la 
caida que siguio. Despues de eso decidi que era 
preferible que fueran fallando poco a poco has- 
ta que no quedo mas remedio que usar la esca- 
lera. La revision de los ascensores era una 
rutina que no eche de menos en aquel momen- 
ta. Ahora tengo cincuenta y siete anos y mis ro- 
dillas ya no estan en su mejor momento. El 
funcionamiento de los ascensores es algo que 
de veras se echa en falta. 

Ilumino los peldanos metalicos con una lin- 
terna de carga automatica, un viejo modelo 
que lleva una dinamo interna que las carga con 
el movimiento. Veinte peldanos por tramo. 
Cuatro tramos por nivel. Siempre llevo dos lin- 
ternas en mi cinturon. Usar sistemas redundan- 
tes es una de las cosas que aprendi de mi 
padre. La redundancia nunca ha hecho mal a 
nadie, mas bien al contrario y mientras pueda 
permitirmelo hare uso de ella. 

En el subnivel tres prepare mi desayuno. 
Se hace extrano comer solo en una enorme sala 
de bancos corridos con capacidad para cientos. 
Muchos dias ceno en el subnivel dos pero siem- 
pre me obligo a desayunar y almorzar en este 
comedor polvoriento. No enciendo los fluores- 
centes del comedor, las luces de la cocina ilumi- 
nan los bancos mas cercanos y aqui es donde 
desayuno. No necesito malgastar las baterias 
aunque creo que estas duraran hasta mucho 
despues de que me haya ido. Pero nunca se 
sabe. 

Zumo y cereales tostados rancios con leche 
en polvo. El agua vuelve a tener ese sabor a co- 
bre de las tuberias estancadas. Tendre que revi- 
sarlas esta semana. Una tarea fuera de la 
rutina, pero tambien necesaria. Mientras desa- 
yuno las siluetas de las sillas apiladas encima 
de los bancos metalicos me observan en silen- 
cio. Se escucha un ligero sonido como de roer 
metal. Empezo a sonar cuando preparaba el de- 
sayuno pero no parece aumentar en intensi- 
dad. No le presto mas atencion. La caja de 
cereales muestra una foto de una gran pradera. 
Nunca he caminado entre los campos de trigo. 



Solo puedo imaginar como seria con fotos co- 
mo esta. Las capsulas vitaminicas complemen- 
tan mi desayuno como cada dia. Cada semana. 
Cada mes. 

Recojo el cuenco y el vaso y los meto en el 
lavador automatico. Aiin necesitare varios dias 
para llenarlo y poder utilizarlo. Por suerte no 
me faltan bandejas, platos y cubiertos que uti- 
lizar. 

La siguiente rutina consiste en bajar hasta 
el subnivel cinco y activar la circulation del 
aire. Treinta minutos bastan para renovar el 
aire del complejo y limpiar de polvo los filtros 
exteriores. Repetire esta operation tres veces 
mas a lo largo del dia para mantener los filtros 
exteriores limpios ya que salir al exterior no es 
una option viable. 

Despues del ruido de los ventiladores la 
Lata parece demasiado silenciosa. Solamente 
escucho el goteo sin ritmo producido por la 
condensation y algiin que otro crujido del me- 
tal a causa del oxido. Es lo mas parecido a una 
vieja casa de madera cuyos tablones de madera 
hablan del paso del tiempo. O al menos debe 
serlo ya que solo he leido sobre ello en los li- 
bros de la biblioteca del subnivel tres. 

Las tareas de mantenimiento continiian. 
Vuelta a las escaleras hacia el subnivel dos, 
donde tengo que comprobar si se ha recibido 
algiin mensaje en el sistema de datos. Es uno 
de esos sistemas que nunca dejan de funcio- 
nar, se radia un mensaje de alerta indicando la 
geolocalizacion del refugio con la esperanza de 
encontrar respuesta de alguno de sus refugios 
gemelos. Nunca he escuchado una de esas res- 
puestas, ni mi padre. Ni el padre de su padre. 
Pero existen registros de contactos de antano, 
cuando aiin existia una red de comunicacion 
entre los diferentes refugios. Los contactos se 
hicieron cada vez mas esporadicos hasta que 
dejaron de transmitir. Puede que fallasen los 
sistemas de contention o que fallasen los siste- 
mas de soporte vital. O quiza fallaron los reles 
del sistema y nadie supo repararlos. O puede 
que simplemente se hayan cansado de radiar. 
Pero nunca dejo de comprobar los sistemas de 
emision/recepcion de radiofrecuencia. A veces 
incluso paso alguna noche en el subnivel dos 
escuchando alguna conversation almacenada 
en las antiguas grabaciones solamente por 



escuchar alguna otra voz aparte de la mia. Quie- 
ro pensar que estos ecos del pasado me ayudan 
a no volverme loco. 

Antes de entrar en la sala veo que algo no 
va bien. Las luces de la mayoria de las panta- 
llas estan apagadas y en una de ellas se mues- 
tra niebla estatica. Esto es del todo inesperado. 
Me adentro y enciendo la consola del terminal 
para realizar un diagnostico de los sistemas. 
Puede parecer que se lo que estoy haciendo pe- 
ro me limito a repetir las operaciones que 
algun tecnico escribio en el manual de opera- 
tion. Pulso botones e introduzco comandos cu- 
yo significado desconozco y veo como 
comienza un proceso que suele durar unos diez 
minutos. Es la tercera vez en toda mi vida que 
realizo esta operation, la primera vez tenia tre- 
ce anos y repetia los pasos que mi padre leia de 
este mismo manual de operation. La segunda 
vez fue hace tres dias. 

Solo hace tres dias. 

Me acerco al tiinel de salida, subo la escala 
hasta la escotilla y pego la oreja. Aqui en la os- 
curidad intento escuchar algiin signo del exte- 
rior. Solo se escucha ese ligero crepitar, como 
esas termitas que roen madera que he visto en 
los viejos docudramas en el sistema de entrete- 
nimiento. Ese sonido sordo que empezo esta 
manana mientras desayunaba. Necesito los sis- 
temas de datos y vigilancia para saber que esta 
ocurriendo fuera. 

Bajo a tiempo para ver como se completa el 
diagnostico y veo que el sistema indica un fallo 
en las camaras exteriores aunque el sistema de 
radiofrecuencia vuelve a funcionar correcta- 
mente. Una sobrecarga en el sistema exterior 
hace que no se puedan reiniciar las camaras. 
Casi con toda probabilidad se trata de un corto- 
circuito producido por la falta de mantenimien- 
to y por ello las camaras han dejado de 
funcionar. 

Solo hace tres dias y ahora esto. No puede 
ser una casualidad. 

Existe un sistema de defensa pasivo. Su 
uso solo esta registrado en los archivos mas an- 
tiguos, aquellos que se guardaron en los prime- 
ros dias tras el cierre de la escotilla y el 
aislamiento del refugio 296. Nunca mas fue ne- 
cesario. Busco en el archivador y encuentro un 
amarillento manual. En su portada reza: R296- 



M320. Sistema defensivo de pulso EM. Ma- 
nual de operation. Solo personal autorizado. 

Supongo que ser el unico habitante de esta 
Lata me convierte en personal autorizado. 

En el se describe un protocolo muy ex- 
haustive sobre las operaciones a realizar antes 
de utilizar el pulso. Tardo dos horas en leer to- 
do el proceso hasta que llego a un resumen 
abreviado de los pasos que hay que realizar 
que me ahorra seguir leyendo sobre reles, sis- 
temas dobles de seguridad e ingenieria electro- 
magnetica. 

El primer paso es desconectar los sistemas 
secundarios. Esto puede hacerse desde la mis- 
ma sala de administration del complejo. Se 
trata de un proceso automatizado. Tecleo los 
comandos en el terminal y veo como se van 
apagando las luces principales. Las comunica- 
ciones y las camaras les siguen. 

El sistema me alerta de la necesidad de 
realizar operaciones de forma manual. 

En la pantalla se muestra el mapa del refu- 
gio y se iluminan las zonas donde se deben 
realizar las acciones. El subnivel siete. Los al- 
macenes de frio y despensa de la Lata. 

Llevo mi linterna aunque los pasillos de ac- 
ceso permanecen iluminados con la luz de 
emergencia que da a la Lata un aspecto rojizo. 
Son cinco niveles de escaleras hasta alcanzar 
las grandes compuertas de las camaras. Bajo 
todos los tramos mas lentamente de lo que me 
gustaria, con cuidado de no resbalar con algiin 
resto de condensation. Mi vista ya no es lo que 
era y lo ultimo que querria es pasar otros tres 
meses intentando curar un hueso roto. Ya no 
soy joven y no se como responderia mi viejo y 
cansado cuerpo. 

En unas grandes salas en la base de la Lata 
se guardan los alimentos. Normalmente las 
conservas no necesitan de frio para su conser- 
vation, pero la atmosfera protectora y el frio 
ayudan a evitar posibles problemas de des- 
composicion y mantiene los gases que podrian 
fermentar en el interior de los envases a nive- 
les bajo control. Todo aqui es un protocolo de 
seguridad para que las cosas duren mas tiem- 
po del establecido. El sistema se controla des- 
de el interior de las camaras frigorificas donde 
se guarda la carne congelada. Las manos se 
van embotando segiin voy apagando los in- 



trmptores helados uno a uno. El sistema esta 
preparado para poder realizar paradas de man- 
tenimiento de corta duration sin que los ali- 
mentos sufran una perdida de sus 
propiedades. Despues de veinte minutos de- 
berian arrancar de nuevo sin problemas para 
continuar conservando comida para cientos de 
personas. 

Despues de desconectar la despensa subo 
hasta el subnivel cinco donde se encuentran las 
calderas y los sistemas de soporte vital. Noto el 
calor que empana mis anteojos y me templa las 
manos. El control aqui es mas sencillo. Se 
cierran los accesos de gas y se colocan los pesti- 
llos de seguridad en las valvulas. Permanezco 
cinco minutos hasta que los sistemas de calefac- 
cion se apagan completamente y el continuo 
zumbido que suele acompanar la vida en la La- 
ta disminuye en intensidad. Empezare a sentir 
la bajada de temperatura en unos minutos. 

De camino a los niveles superiores me en- 
tretengo en recoger un jersey, unos guantes y 
un gorro de lana. La hilera de taquillas parece 
mas sombria si cabe a la luz roja de los diodos 
de emergencia. Noto como se empieza a con- 
densar mi aliento y en cada respiration noto co- 
mo el aire que entra en mis pulmones es cada 
vez mas frio. Una camiseta interior y un jersey 
bajo el mono de lana deberian bastar para evi- 
tar la perdida de calor. 

Solo queda desconectar los sistemas princi- 
pales. La ventilation y el sistema de control del 
soporte vital. Subo de nuevo hasta la sala de 
control y compruebo desde el terminal que to- 
das las paradas se han realizado correctamente 
y en el orden establecido. 

Mierda. El sistema de reciclaje del subnivel 
cuatro no ha sido apagado. Me entretuve co- 
giendo algo de abrigo y se me olvido desconec- 
tar los sistemas de los aseos y la cocina. 

Vuelvo a bajar maldiciendo mi memoria. 
Mas escalones que anadir a mis ya cansadas 
piernas. Llego a la cocina y en la parte interior 
apago el sistema de control de reciclaje de 
aguas. 

Bajar, subir, volver a bajar. 

Repaso mentalmente el protocolo. Mis rodi- 
llas se quejan del esfuerzo, me falta el aire y ten- 
go que ayudarme de la barandilla para superar el 
ultimo tramo de escaleras. Lento, viejo, cansado. 



Finalmente llego a la sala de control. 
Treinta minutos en total. Segiin establece la 
guia de operaciones todo este proceso no de- 
beria tardar mas de diez minutos y aiin quedan 
por desconectar los sistemas primarios de ven- 
tilation y el sistema de soporte vital. Pero no 
cuenta con que todas las operaciones se lleven 
a cabo por un linico operario. El manual fue 
escrito por los constructores de la Lata, hace 
demasiado tiempo y con una prevision de 450 
ocupantes encerrados en esta tumba metalica. 

Dios maldiga a los que lo escribieron, 
muertos y enterrados hace tanto tiempo. 

Me siento de nuevo frente al terminal y me 
quito los guantes. Tecleo las ultimas instruc- 
ciones con las que se apagaran los sistemas 
primarios. La ventilation y el sistema de so- 
porte vital que controla los filtros quimicos 
que hacen que los niveles de dioxido de carbo- 
no y oxigeno de la Lata se mantengan a un ni- 
vel tolerable. Se lo que pasaria si no se 
volvieran a activar. 

Con un zumbido que decrece se apaga el 
sonido de los ventiladores y vuelvo a oir el so- 
nido del exterior. 

Solo queda el sistema de protection exter- 
no. Una barrera electrica de diez mil voltios 
que impide a nadie acercarse a la carcasa exte- 
rior. Es el ultimo paso en el protocolo de segu- 
ridad y solamente debe desactivarse en los 
segundos antes de activar el pulso o salir al ex- 
terior. Es importante seguir los protocolos. 

Mi padre y yo ensayamos este protocolo to- 
dos los meses para agilizar el proceso. Eran 
otros tiempos, yo era un adolescente y fue en es- 
ta epoca cuando mi padre se esforzo en ensenar- 
me todos los protocolos, todas las rutinas. Me 
enseno a habituarme a las labores diarias que 
garantizan mi supervivencia. Mas adelante me 
di cuenta de que mi padre odiaba estas labo- 
res tanto como yo, pero no fue hasta mucho 
despues que me percate de su necesidad. Des- 
pues de su muerte deje de realizar los ejerci- 
cios. Solo quedaba yo y ni una sola vez se 
produjo un contacto con el exterior ni una 
amenaza de intrusion. Las labores de mante- 
nimiento fueron aumentando y crei que no 
era necesaria tanta practica. Esta es una de 
las rutinas que abandone y ahora pienso que 
quiza fue un error. 



En silencio escucho a la perfection el crujir 
y roer de algo metalico. El sonido se propaga 
por la carcasa de los niveles superiores de la La- 
ta y no soy capaz de determinar el punto donde 
se esta produciendo. Parece como si ocurriera 
en todas partes a la vez, aunque se que eso es 
imposible ya que la Lata esta hundida en el sub- 
suelo y solamente la escotilla en el subnivel 
uno da a la superficie. Y la zona de acceso esta 
protegida por el sistema externo. El resto de 
subniveles se hunde en un suelo rocoso de gra- 
nito que llega a los cincuenta metros de profun- 
didad. 

El exterior es un yermo de restos azotado 
por los vientos, la lluvia y la erosion que una su- 
perficie devastada es incapaz de regenerar. Es 
imposible que nada haya llegado hasta aqui 
atravesando ese infierno y mucho menos que 
hayan conseguido llegar tan abajo, pero tengo 
que cerciorarme. 

Enciendo la linterna y bajo nivel a nivel es- 
cuchando detenidamente. 

El exterior de la Lata se compone de una 
aleacion de acero de sesenta centimetres de 
grosor que actiia como una campana amplifica- 
dora del sonido, pero cuando llego al tercer sub- 
nivel noto que el sonido decrece. 

Viene del nivel superior. No podia ser de 
otra manera. 

Recargo de nuevo la linterna y vuelvo a su- 
bir. Mis rodillas me estan matando. Deberia ha- 
ber incrementado el programa de ejercicios 
diario para mantenerme en forma. Media hora 
de bicicleta y media hora de musculation ya no 
parecen ser suficientes. O quiza es esta maldita 
humedad que esta en todas partes. O quiza al 
quitar los sistemas de calefaccion el frio se me 
esta calando en los huesos y mis rodillas se 
estan quejando mas de la cuenta. 

Cuando llego al terminal mi respiration se 
ha vuelto trabajosa y el aliento condensado se 
escapa de manera visible por mi boca a cada 
respiration. Me tomo un momento para beber 
un poco de agua de mi botella mientras des- 
canso. 

Entonces lo oigo de nuevo. Y me doy cuen- 
ta por primera vez. 

Al principio no lo noto, pero cuando mi res- 
piration se calma y empiezo a escuchar en si- 
lencio aparece un patron claro y distinguible. 



No es un sonido aislado y aleatorio. La intensi- 
dad aumenta y disminuye a intervalos regula- 
res. No parece producido por el azar. iQue 
puede estar produciendo este sonido de esta 
manera tan regular? iPuede haber sobrevivido 
algo en el yermo del exterior? iDeberia activar 
el sistema de defensa? 

Dudo durante diez minutos mientras veo 
como el sonido ya se ha convertido en una 
constante que no puedo dejar de oir. Es un so- 
nido casi imperceptible bajo los sistemas de 
soporte y su zumbido habitual que llena los si- 
lencios del refugio, pero en el silencio se puede 
determinar claramente que existe un patron. 
Debo utilizar el periscopio, aunque suponga 
salir a la antecamara de la exclusa, el sistema 
de espejos me dara una vision del exterior. 
Tengo que descartar un posible contacto antes 
de activar el pulso. Si se tratase de un supervi- 
viente estara protegido por algiin tipo de traje 
con algiin tipo de defensa. No alcanzo a imagi- 
nar como pueden haber construido algo asi 
con el material que se encuentra en un refugio 
a no ser que su refugio estuviera mejor pertre- 
chado que la Lata. 

iDe que manera han recorrido las cientos 
de millas que separan la Lata del refugio mas 
cercano? O quiza no vienen de ningiin refugio 
y es una de esas expediciones de rescate que 
los antiguos habitantes de la Lata estuvieron 
esperando durante decadas. tPero por que 
ahora precisamente? iY de donde podria pro- 
ceder? 

Me encamino al oscuro agujero que parte 
del techo hacia arriba, hacia el exterior. Una es- 
calerilla parte de la base de la pared y se inter- 
na en el tiinel. Recargo las linternas y comienzo 
a subir. Aqui el espacio es mas angosto y el so- 
nido mas fuerte. Una sensation de desazon me 
inunda. No quiero estar aqui. Esto no me gus- 
ta. iY si todo es algiin tipo de alucinacion pro- 
ducto del aislamiento y de mi mente cansada? 

Cuando llevo subidos unos diez metros lle- 
go a la pequena antecamara que precede a la 
escotilla. Esta oscuro y solo unos pequenos in- 
dicadores luminosos me sugieren las dimen- 
siones de este pequeno habitaculo, asi como 
donde se encuentran la escalera, la escotilla y 
el sistema de espejos. Levanto el pesado tubo 
para liberar el mosqueton que hace las veces 



de tope y comienzo a subir el periscopio con 
una manivela. Esta ligeramente oxidada y cues- 
ta mucho esfuerzo hacerla girar. Hace mucho 
tiempo que no se hace mantenimiento aqui y 
desde luego que yo no lo he realizado nunca 
desde que me quede solo en la Lata. Quiza mi 
padre hiciera alguna limpieza periodica pero 
eso supondria que puede hacer mas de quince 
anos que nadie revisa el mecanismo. 

Hubo una epoca en que mi padre y yo vivia- 
mos practicamente aislados el uno del otro. So- 
lo nos juntabamos para desayunar y podiamos 
pasar semanas sin dirigirnos la palabra el uno 
al otro. El aislamiento y la rutina hicieron me- 
11a en nuestra relacion. Llego mi adolescencia y 
las hormonas me habian convertido en un jo- 
ven irascible e insatisfecho, alguien que pre- 
feria pasar los dias leyendo las antiguas 
novelas que almacenabamos en la biblioteca 
del subnivel tres. Me gustaban particularmente 
las novelas que trataban sobre el oeste. Las 
grandes praderas y las casas encaladas de la 
frontera. Los desiertos y los duelos en las calles 
enmarcadas en el sonido de las campanadas a 
medianoche. Era un mundo agradable al que 
escapar. Los protagonistas y villanos de las his- 
torias eran mis amigos y confidentes permitien- 
dome alejarme de un padre que no me 
entendia y no sabia que hacer conmigo. 

Con el paso de los anos las hormonas se cal- 
maron y mis lecturas se volvieron mas sosega- 
das. Lentamente recupere la relacion con mi 
padre. Estaba en la treintena y ya era el mo- 
menta de asumir mi situation e intentar llevar- 
la lo mejor posible. Hablar con mi padre se 
convirtio en otra rutina mas que afiadir a la in- 
terminable lista diaria. Una rutina que haria 
que no cayeramos en la locura que podia produ- 
cir el aislamiento en el que nos encontraba- 
mos. Quiza la rutina mas necesaria, la rutina 
que mas echo de menos. 

Despues de unos minutos he logrado subir 
por completo el tubo y tengo el visor a la altura 
de los ojos. Vuelvo a colocar el mosqueton y de- 
jo que el tubo descanse sobre su propio peso. 

Estoy sudando. Demasiado. Deberia haber- 
me quitado algo de ropa para realizar este tipo 
de esfuerzos. Tengo la ropa totalmente empapa- 
da y empiezo a notar el frio que comienza a ca- 
larse en mis huesos. Ahora seria una locura 



quitarme la ropa, tendre que aguantar y contar 
con no coger frio y que no me vuelva a produ- 
cir dolor de espalda. La ultima vez estuve una 
semana de la cama a la silla del subnivel dos 
y de ahi de vuelta a la cama. Y eso son lujos 
que no puedo permitirme con tantas cosas 
por hacer. 

Dejo de pensar en ello y limpio el visor que 
se ha empanado con mi respiration caliente 
por el esfuerzo. Miro por el y no veo nada. El 
exterior esta oscuro. Giro el visor intentando 
obtener alguna imagen pero parece que el vi- 
sor esta taponado por algiin tipo de escombro, 
polvo, hierros o basura. No se distingue nada. 
En uno de los giros atisbo una luz mortecina 
en una esquina, pero no logro distinguir nin- 
guna forma, solo las grietas iluminadas por las 
que se filtra la luz hacia la base del periscopio. 

Voy a tener que levantar mas el visor. Mas 
esfuerzo. Mas sudor. 

Bajo de nuevo hasta el sistema de alzado y 
la manivela. Vuelvo a accionarla. Subo el siste- 
ma otro metro mas o menos y al final cuesta 
un infierno mover la manivela. Coloco de nue- 
vo el mosqueton y vuelvo a subir por la escale- 
ra hasta la altura donde ha quedado el visor. 

Ha resultado ser un esfuerzo inutil. A du- 
ras penas veo un paraje Ueno de escombros 
amontonados en torno al tubo que sirve de sis- 
tema de vision. La luz ilumina la zona de alre- 
dedor pero no me permite ver mas alia de unos 
metros. Como suponia los escombros se han 
acumulado y una fina capa de polvo reclama 
todo lo que alcanzo a ver a merced de los vien- 
tos que azotan la superficie. Aqui en la oscuri- 
dad me doy cuenta de que quiza esperaba ver 
algo mas, algo que supusiera el final de la ruti- 
na o por lo menos un parentesis en una vida 
que ha dejado de tener mucho sentido seguir 
viviendo. 

Despues de bajar y asegurar el tubo decido 
bajar a la cocina. La rutina de la comida no 
puede esperar. 

PARTE II - MEDIODIA 

El BIOS-3 se completo en 1972. Consistia 
en un pequeno habitat con capacidad para tres 
personas que pretendia ser un experimento de 



ecosistema cerrado y auto-regenerativo. La ciu- 
dad de Krasnoyarsk recibio el experimento con 
el entusiasmo que le imponia el Partido y aco- 
gio a los cientificos con los brazos abiertos. 
Habia que agradecer que pusieran en el mapa 
a esta pequena ciudad perdida en la estepa sibe- 
riana. 

El cultivo de alimentos ocupaba el 25% del 
espacio y el reciclaje de oxigeno el 50%. Se uti- 
lizo una variedad de alga chlorella para el reci- 
claje. Para conseguir una atmosfera respirable 
se aprovecho la fotosintesis para filtrar y trans- 
formar el dioxido de carbono en oxigeno. Pero 
esto no era suficiente, fueron necesarios filtros 
de complejo mantenimiento para la purifica- 
tion total del aire. En este primitivo sistema so- 
lo se alcanzo el 85% de reciclaje de liquidos y 
ningun porcentaje de reciclaje de residuos orga- 
nicos. 

Diversos experimentos en aislamiento fue- 
ron llevados a cabo en el sistema que se mantu- 
vo en funcionamiento hasta 1984. 

Al BIOS-3 le siguieron el BIOS-4 y el BIOS-5, 
que aumentaron la eficiencia de los sistemas 
de reciclaje y que aprovechaban variedades 
transgenicas de chlorella para reducir el ta- 
mano y aumentar el rendimiento de los filtros 
primarios y secundarios del ecosistema. En el 
BIOS-6 se logro el 100% de capacidad para ali- 
mentar el ecosistema aprovechando la energia 
geotermica. Al complejo se accedia por la super- 
ficie pero se hundia varios centenares de me- 
tros en el interior. En la base del ecosistema 
unas barras de plomo recubiertas de acero per- 
foraban la corteza doscientos metros hacia el 
interior, produciendo el intercambio de calor 
en electricidad que abasteceria todos los siste- 
mas. El sistema habia logrado el 100% de efi- 
ciencia y reciclaje. 

La Lata se basa en los disenos del BIOS-6. 
Los refugios creados a lo largo de las siguien- 
tes decadas eran una evolution de los di- 
senos a los que se habia anadido almacenaje 
frio para alimentos en conserva. Los sistemas 
ecologicos autosuficientes disminuian su efi- 
ciencia con el aumento de poblacion con lo 
que los disenadores de los refugios se decidie- 
ron por una solution mixta para intentar con- 
servar el 100% de eficiencia en los sistemas 
de reciclaje. 



Todos estos datos se explican en el manual 
R296-M101 cuyo titulo es: Diseno del refugio. 
Manual tecnico. Continua durante 488 paginas 
de datos, pianos de ingenieria y explicaciones 
sobre la dinamica de temperaturas, lo que 
quiera que sea eso. Tampoco es que me haya 
resultado muy util, como casi todas las lecturas 
de manuales que he realizado. Mi padre in- 
sistia en que debia leer el mayor numero de 
ellos pero disponer de tiempo para revisar una 
biblioteca destinada para un equipo de al me- 
nos cincuenta operarios resultaba algo mas 
que imposible. Y mas para un joven que se 
preocupaba demasiado por darle desahogo a 
sus hormonas adolescentes consultando las 
viejas revistas que habia encontrado escondi- 
das en una mampara de los banos del subnivel 
cuatro. 

Lo que no explicaba el manual era un pro- 
cedimiento para un contacto exterior. No se 
contaba con ello. Quiza por eso no escribieron 
ningun protocolo, ninguna rutina. Se encerra- 
ron a metros bajo tierra con una minima espe- 
ranza de ser rescatados por una sociedad que 
se habia hundido ante su propia supervivencia. 
Una humanidad sin ninguna esperanza de salir 
nunca de esta tumba. Un gigantesco mausoleo 
a la cultura y los errores humanos. La cuaren- 
tena contra la plaga seria larga y no se tenian 
muchas expectativas de que volvieran a salir a 
la luz del sol ni sintieran el viento meciendo los 
campos de trigo. O al menos eso creian enton- 
ces y asi lo dejaron por escrito, o mejor dicho, 
no se preocuparon por prever cual seria el pro- 
cedimiento en caso contrario. No existe proto- 
colo para un contacto exterior pero si existe un 
epigrafe sobre como abrir las compuertas. No 
esta muy detallado, solamente una serie de pa- 
sos para proteger la seguridad del sistema. Es 
peligroso salir al exterior y mas peligroso vol- 
ver a entrar. No se puede dejar entrar nada del 
exterior. El peligro de contamination es dema- 
siado alto. 

Aunque, idemasiado alto para quien? iPa- 
ra la comunidad de ocupantes de la Lata? iA 
que se reduce eso? Solo quedo yo. Un anciano 
cansado. 

iY si fueran algunos supervivientes des- 
pues de tanto tiempo? Algun alma con 
quien conversar, compartir la comida, in- 



cluso discutir. Echo de menos las discusiones 
y las charlas. 

Mi padre me explico que la plaga habia ter- 
minado con cualquier esperanza de vida en el 
exterior. Solamente el aislamiento bajo tierra 
nos habia permitido sobrevivir y nos debiamos 
considerar afortunados. Millones habian su- 
cumbido y solo unos pocos elegidos estaban 
destinados para la salvation. Ni mi padre ni yo 
eramos de esos elegidos. Solamente eramos el 
subproducto de un subproducto que se encon- 
traba en el eslabon final de una cadena endoga- 
mica que habia ido reduciendo la poblacion de 
la Lata a lo largo de las generaciones, hasta que 
solo quedamos el y yo. Padre e hijo sin ninguna 
posibilidad de perpetuar esta existencia mono- 
tona y ciega. Una subcultura con fecha de cadu- 
cidad. 

Lo que no estaba previsto era ningiin tipo 
de traje de contencion. Si quiero salir tendre 
que improvisar algo que seguramente no sirva 
de mucho, pero creo que el riesgo merece la pe- 
na. Al fin y al cabo mis viejos genes no tienen 
ya ninguna posibilidad de perpetuar esta oscu- 
ra y oxidada existencia. 

Decido sellar con cinta las juntas de algun 
tipo de traje improvisado el tiempo suficiente 
para evitar una contaminacion o un dano masi- 
vo del traje. Lo ideal seria utilizar algun tipo de 
sistema redundante. Un traje dentro de otro 
traje o algo similar. En el almacen de manteni- 
miento del subnivel siete recuerdo haber visto 
un traje de frio que podria servirme para 
apafiar algo. El traje de frio es algo mas pareci- 
do a una armadura que a un mono. Es como 
las imagenes que he visto de los antiguos astro- 
nautas. En su momento me senti fascinado por 
la idea del hombre saliendo del planeta al espa- 
cio. Habiamos llegado a la Luna o al menos eso 
aseguraban los viejos documentales que se 
guardaban en el archivo del subnivel tres. Aho- 
ra somos animales escondidos en una madri- 
guera sin mas escapatoria que sonar con 
aquellas proezas de la humanidad. Somos una 
raza extinta que se ha apagado en la inmensi- 
dad de una galaxia que tan solo habiamos em- 
pezado a sonar con explorar. 

El traje de frio consiste en un sistema se- 
mirrigido, protegido por un casco y que lleva 
un deposito para el filtrado de aire a temperatu- 



ra ambiente. Solo lo he tenido que utilizar una 
vez, cuando fallo el sistema de valvulas de in- 
tercambio termico. En el subnivel siete es don- 
de se encuentran las barras y los sistemas 
termicos que extraen el calor y lo transforman 
en la electricidad que alimenta la Lata y, como 
todo sistema de intercambio de energia, al 
consumirse el calor se produce un efecto 
exotermico que hace bajar la temperatura. Es- 
to fue aprovechado por los ingenieros de la La- 
ta para los almacenes de frio donde se 
conservan la mayoria de los alimentos de todo 
el complejo. El problema era que cualquier ti- 
po de operation de mantenimiento o repara- 
tion en estos sistemas se producia en un 
ambiente helado de temperaturas bajo cero, y 
por eso la Lata contaba con diez trajes de frio. 

Recapitulo todo lo que puedo necesitar de 
los niveles inferiores para intentar evitar tener 
que bajar de nuevo. En el subnivel seis necesi- 
tare coger un deposito de aire adicional. Re- 
dundancia. Cubrire las juntas con cinta 
aislante reforzada para proteger las zonas mas 
sensibles del traje de frio y ademas me servira 
para anclar la linterna a mi brazo. Esto me 
dara mas movilidad. El contador electroestati- 
co es otra de las cosas que llevare. Este lo lle- 
vare sujeto con una cinta al hombro. Utilizare 
un mono interior de plastico que fue disenado 
para la circunstancia de que se detectase algu- 
na contaminacion de algun tipo en el interior. 
Es un mono completo que se ajusta al cuello y 
esta construido con un polimero sintetico de 
alta resistencia. No se tiene constancia en los 
registros de que se haya usado. 

Una vez que creo tener todo controlado me 
dispongo a bajar. Tardo mas de quince minu- 
tos en bajar los siete niveles y no dejo de pen- 
sar en todo momento en lo que me van a hacer 
sufrir mis rodillas en la subida. 

Despues de un largo rato he vuelto arriba y 
me siento de nuevo frente a las pantallas de los 
sistemas de la sala de control en el subnivel 2. 
Ahora el sonido es mas fuerte que antes, cada 
vez mas intenso. No puedo quitarmelo de la 
cabeza. 

La programacion del nivel de contencion 
es un protocolo sencillo que requiere que pri- 
mero se aislen los sistemas electricos del sub- 
nivel 1 de los del resto de la Lata. Se separan 



todos los sistemas de alimentation del soporte 
vital en dos zonas, la superior y la inferior. Se 
sellan los conductos de aire y agua entre ambas 
zonas y por ultimo se desactiva la energia para 
reactivarla con la nueva configuration. Este es 
el punto mas critico. Cualquier fallo en los siste- 
mas dejara a la Lata sin la protection exterior 
y, teniendo en cuenta que este protocolo no ha 
sido utilizado desde hace afios, el riesgo es con- 
siderable. 

El proceso de introducir los comandos es 
largo y tedioso. Sigo el manual de operation y 
espero largos minutos hasta que toda la secuen- 
cia ha sido introducida y compilada en el proce- 
sador. Una vez introducidos todos los 
comandos de la nueva configuration dejo el sis- 
tema preparado para la fase final de desactiva- 
cion-activacion de la energia. 

Ejecuto la secuencia y durante unos minu- 
tos escucho como las valvulas se abren y cierran 
y los paneles se mueven crujiendo y chirriando 
por la herrumbre y la falta de mantenimiento. 
Esta es una rutina que solo realice una vez con 
mi padre y nunca crei tener que repetir. El pro- 
cedimiento conllevaba un riesgo que no estaba 
dispuesto a asumir realizando tareas de mante- 
nimiento periodica. Ahora solamente rezo pa- 
ra que ninguno de los sistemas falle por la 
falta de uso. 

Decido postergar el momento de salir y ba- 
jo al subnivel tres para comer algo. Abro una 
lata de crema de copos de avena y las caliento 
en un viejo quemador de la cocina. Mientras 
se calienta aprovecho para calentar las manos 
al calor del fuego. Desde aqui veo una cocina 
perfectamente ordenada y almacenando polvo. 
Un comedor vacio. Sillas que nunca volveras a 
ser usadas y un espacio enorme que me empe- 
quenece aiin mas si cabe. 

Me sirvo el pure en uno de los cientos de 
platos que se almacenan en las estanterias y 
me sirvo un vaso de agua. Despues de unos lar- 
gos minutos en los que intento recordar como 
sabia el agua antes de que se filtrase este sabor 
a cobre me veo mirando el plato lleno. El vaso 
vacio. No puedo comer y dejo el plato encima 
de la mesa. No lo limpio. Ya tendre tiempo de 
continuar con esta rutina mas tarde. 

Vuelvo a subir a la sala de control y activo 
la ultima fase del protocolo. Una vez entre en 



la zona donde se encuentra el sistema de alza- 
do del visor exterior y cierre la escotilla que lo 
separa del resto de la Lata solo tendre que acti- 
var el ultimo rele en el panel de control para 
que la zona quede aislada y poder salir al exte- 
rior. Anoto el codigo numerico de seguridad 
que me proporciona el sistema y subo todo el 
equipo que llevare a la sala. Una vez compro- 
bado todo empiezo a vestirme con el traje. Pri- 
mero el mono. Se cierra con una cremallera zip 
plastica y en el cuello lleva una goma elastica 
que se ajusta perfectamente, incluso demasia- 
do apretada. Despues me pongo el traje de frio. 
Reviso las juntas una y otra vez, reforzando 
con cinta extra algunas de las zonas que mas 
movimiento tendran. Finalmente limpio el vi- 
sor por dentro y me coloco el casco. Giro el pa- 
sador que sella el traje y abro la valvula que 
alimenta el suministro de aire. El aire tiene un 
sabor extrano. Seco y como a hollin. Paso la 
cinta que sujeta el contador por el hombro y 
sujeto el deposito de aire con una mano mien- 
tras me afianzo a la escalera con la otra. El tra- 
je y el mono interior hacen que mis 
movimientos sean torpes y lentos. Despues de 
unos minutos me encuentro con el casco pega- 
do a la abertura que contiene la salida al exte- 
rior. Dejo el deposito en un saliente y me 
prepare a usar las dos manos para abrir la es- 
cotilla. 

PARTE III - TARDE 

Giro la valvula exterior y veo como la pre- 
sion hace que el aire de la Lata se escape ha- 
cia el exterior, cuya temperatura era inferior. 
Se intercambia calor en forma de vapor que 
empana el visor del traje. Termino de abrir la 
escotilla hasta que la entrada queda total- 
mente abierta y me asomo. Es media tarde 
pero a traves del casco todo es oscuro, unifor- 
me, gris en esta luz mortecina. Por encima de 
mi un cielo gris cubierto de nubes no me deja 
ver el cielo. Habia tenido la esperanza de po- 
der ver el sol. 

Enciendo la linterna e ilumino un paisaje 
formado por montones de piedras y cascotes, 
restos de construcciones y alambres cubriendo 
la extension en forma de extranas cordilleras y 



canones hasta donde alcanza el haz de luz. Per- 
manezco un momento asombrado por la calma 
que se respira en el exterior. 

Finalmente la rutina hace su trabajo y sal- 
go de este estado de animo. Compruebo el ni- 
vel de presion del traje y aparentemente no 
existe ninguna fuga. Compruebo el nivel del 
deposito. Marca 90%. Esto me daria una auto- 
nomia de tres horas completas. Eso es mucho 
mas tiempo del que tengo intention de perma- 
necer fuera. El contador no indica ninguna acti- 
vidad. 

Subo por la escalera con esfuerzo por el 
frio y la rigidez del traje hasta que puedo poner 
un pie en un charco lleno de barro. Nada se 
mueve entre las ruinas, nada hace ningun rui- 
do excepto el goteo insistente del agua que se 
almacena en algunos puntos y cae buscando fil- 
trarse hacia las entranas de esta tierra apaga- 
da. Cierro la escotilla tras de mi y giro la Have 
de seguridad que cuelga de mi cuello. Tecleo el 
codigo alfanumerico y activo el sellado electro- 
magnetico: diez digitos alfanumericos que he 
escrito en una cinta adhesiva y he pegado en el 
dorso de mi guante. 

Una vez asegurado el refugio empiezo a ilu- 
minar las zonas mas cercanas buscando signos 
de la plaga. Aunque nunca he visto la plaga con- 
sumiendo mas que en las antiguas peliculas 
que se grabaron antes de sellar la Lata se per- 
fectamente lo que estoy buscando. Movimien- 
to. El patron de ruido que percibia dentro debe 
ser la consecuencia de algiin tipo de movimien- 
to en el exterior. 

Por primera vez me percato del olor del ex- 
terior que se filtra a traves del sistema de aire. 
Es un olor nuevo, humedo. Supongo que es asi 
como huele la tierra mojada, pero sin ese matiz 
de oxido que siempre acompana al aire de la 
Lata. Es un aire fresco, limpio. No esta viciado. 
Es un olor muy agradable. 

Esta zona parece haber sido consumida ca- 
si totalmente. No veo restos de vida organica 
de ningun tipo y los aparatos que alcanzo a ilu- 
minar han sido consumidos hasta quedar sola- 
mente los armazones de metal oxidados. No 
queda rastro de los plasticos y fibras que re- 
cubrian estos armazones. 

Giro sobre mi mismo rastreando a mi alre- 
dedor con el contador electroestatico, pero solo 



alcanzo a registrar fluctuaciones que vienen 
del sistema de bombeo del traje. Decido alejar- 
me un poco de la escotilla y subir por una de 
las laderas de escombros que me rodean para 
tener una mejor vision del terreno a mi alrede- 
dor. Empiezo a subir sujetando el deposito adi- 
cional con una mano y me percato de que va a 
ser mas dificil de lo que creia. Tras unas pri- 
meras pisadas firmes la ladera se convierte en 
una riada de piedras y restos que baja y se 
transforma haciendo que cada paso que doy 
tenga que ser afianzado para no correr el ries- 
go de ser sepultado por los restos que quedan 
encima. Finalmente alcanzo una arista de esta 
pequena montana y decido subir por ella para 
evitar una avalancha. La subida es lenta y me 
lleva unos quince minutos alcanzar una cima 
que se encuentra como a cincuenta metros. 

Cuando por fin puedo alzar la vista de mis 
pies y mirar alrededor la primera sensation 
que tengo es de vertigo y una nausea que me 
recorre el estomago. Aunque he visto muchas 
veces a traves del visor el exterior nada me 
prepara para la desolation que se muestra ante 
mi. Se me nubia la vista y tengo que ponerme a 
cuatro patas mirando fijamente al suelo para 
recuperarme y lograr no vomitar el contenido 
de mi estomago vacio. La extension inabarca- 
ble que se alza ante mi ha sido demasiado para 
mi sentido del equilibrio, que inmediatamente 
me ha mareado haciendome bajar la vista. Soy 
un animal encerrado que nunca ha podido di- 
rigir su mirada mas alia de sus barrotes y que 
se enfrenta por primera vez al horror de una 
extension de la que solo ha leido en los libros. 

Poco a poco me voy recuperando y empiezo 
a levantar la vista. Primero un poco mas alia, 
unos pocos metros, luego quiza unos cientos y 
por ultimo toda la extension que alcanza la vis- 
ta. Me apoyo en el esqueleto de lo que parece 
ser una vieja y desvencijada silla y observo un 
paisaje sacado de la pesadilla de un loco. Lo 
que deberia haber sido un mar de hierba y trigo 
ahora es un desierto de polvo y piedras. En al- 
gunos puntos alcanzo a distinguir la forma de 
algiin vehiculo o restos de aparatos reducidos a 
un simple esqueleto oxidado. Recuerdos de 
otra epoca. Fosiles que habitan este mundo ha- 
ce mucho tiempo olvidado, este museo de los 
horrores en que se ha convertido el exterior. En 



el horizonte se distinguen algunas formas que 
supongo eran edificios. Ahora son como el res- 
to del paisaje, estructuras sin vida a las que el 
tiempo y los vientos van reclamando hasta que 
se desintegren finalmente. 

Nada salvo el viento recorre esta exten- 
sion de tierra yerma y mucho menos se ven 
restos organicos de cualquier tipo de vida. 
Aqui y alia se ven humaredas de polvo que lie- 
nan un cielo gris y plomizo cubierto de nubes 
oscuras. El viento sopla fuerte llenando mi vi- 
sera de suciedad. 

La vision me quita el aliento y me muestra 
los resultados de la plaga. El orgullo del hom- 
bre. Un titan desencadenado que nos consu- 
mio en nuestra propia osadia. 

No conozco los detalles mas alia de la infor- 
mation que se almaceno en los refugios, pero 
todo comenzo con el desarrollo de la nanotec- 
nologia molecular. Robots miniaturizados que 
se encargaban de hacer trabajos de precision 
en fabricas donde cada vez se hacia mas necesa- 
ria la automatization y los trabajos de preci- 
sion. En algiin momento nos atrevimos a dotar 
de autonomia a los robots proporcionandoles 
la capacidad de generar su propia energia inter- 
na con el combustible que se les suministraba. 
Y todo fue bien por un tiempo. Se logro que la 
calidad de vida mejorase. Los avances de nano- 
tecnologia en medicina hicieron posible cual- 
quier reparation en nuestros cuerpos, ya fuera 
por causa de accidentes o por la edad. La fuen- 
te de la juventud eran unos pequenos mecanis- 
mos del tamano de motas de polvo que eran 
capaces de autoabastecerse. 

Y entonces llego la mutation. Nadie sabe 
como sucedio ni si fue producto del hombre o 
del azar. Algunos lo achacaron a la evolution. 
Habia llegado el momento de que otra forma 
de vida tomase el control y esta vez no estaria 
basada en el carbono. 

En un primer momento la plaga crecio expo- 
nencialmente en una rapida expansion. El siste- 
ma termino en cuestion de horas con grandes 
cantidades de territorio hasta que se encontro 
una forma de combatirla. Se utilizaron los sate- 
lites meteorologicos para detectar las grandes 
emisiones de calor que producia la rapida repli- 
cation y se realizaron acciones de limpieza utili- 
zando bombas de pulso electromagnetico y 



posteriormente con microondas desde los sate- 
lites defensivos para limpiar los focos mas pe- 
quenos. Estabamos conteniendo la plaga a 
costa de nuestro avance y nuestros aparatos 
electronicos. 

Entonces fue cuando se descubrio que la 
plaga habia modificado su programacion para 
evitar su propia destruction. Cambiaron sus 
pautas de crecimiento, se ralentizo su consumo 
de energia. La marca de calor que dejaban se 
mantenia en el umbral climatologico de la zo- 
na donde se encontraban, haciendo casi impo- 
sible la detection desde los satelites. La plaga 
habia encontrado la forma de ocultarse. 

Llevo anos que surgieran de nuevo con 
fuerza. El ecosistema del planeta tenia meca- 
nismos inherentes a si mismo que compensa- 
ban el crecimiento de la plaga. Tormentas 
solares, calor, clima. Todo ello afectaba a la 
plaga que poco a poco iba aumentando su cre- 
cimiento intentando encontrar el equilibrio 
que le permitiera crecer y evitar su destruc- 
tion. 

Y en este proceso es cuando realmente su 
programacion dio un salto. La plaga se volvio 
aerobica. Igual que nosotros en el pasado habia- 
mos salido del agua para dominar la tierra, aho- 
ra ella llegaba a los cielos para dejar caer sobre 
nosotros un lento y disperso ataque que nos im- 
pidio centrar nuestros esfuerzos en la defensa. 
La plaga gris llovia sobre nuestro futuro, aho- 
gando nuestras esperanzas. 

En este escenario fatal la ya diezmada hu- 
manidad solo aporto una solution. Enterrarse 
en lo mas profundo de la tierra, en refugios 
cerrados y protegidos con mecanismos de se- 
llado electromagnetico y esperar a que la eco- 
fagia acabase con los recursos energeticos del 
planeta. Esperar a que la plaga, en su propia 
curva de crecimiento, terminase con los re- 
cursos que necesitaba y finalmente se desacti- 
vase. 

Y aqui fue cuando la vieja humanidad vol- 
vio a sacar lo peor de si misma con lo que Ua- 
maron el proceso de selection. 

Resultaba ironico que en una sociedad en 
la que se protegio y primo a los discapacitados 
en un intento de mantener una ficticia igual- 
dad ahora se prescindiera de ellos en el primer 
momento. La nueva sociedad que pudiera sur- 



gir despues del desastre debia contar con lo 
mejor de cada casa. La inteligencia y excelen- 
cia fisica se primaban. Las discapacidades eran 
discriminadas abiertamente. 

En los disturbios que anticipaban la llega- 
da de la plaga a los grandes nucleos urbanos 
siempre se producia una serie de comporta- 
mientos que se reproducian en un patron veloz 
y similar al de la plaga que seguiria. Fuera de 
los centros donde trabajaban los militares y las 
comunidades cientificas, los saqueos y los tu- 
multos se cebaban primero en las mujeres, lue- 
go en los ancianos y por ultimo en los 
discapacitados. El fuerte imponia su ley en el 
zoo mientras los carceleros los confinaban a 
un rincon de la jaula cada vez mas pequefio. La 
angustia se cebaba en aquellos que sabian que 
no tenian ninguna posibilidad y estos arre- 
metian contra aquellos que tenian mas a ma- 
no. Los nifios y los ancianos. 

Durante los meses en que mi padre langui- 
decio tumbado en una Camilla, apagandose po- 
co a poco, resultaba ironico recordar que en el 
tiempo anterior a la plaga posiblemente no hu- 
biera sobrevivido, nunca hubiera entrado en el 
sorteo y habria sido abandonado a su propia 
suerte junto con los cientos de miles de desa- 
fortunados que no entraron en el sistema. 

Siete mil millones de humanos dificilmen- 
te tienen cabida en en unos pocos miles de La- 
tas repartidas por el globo. La criba fue brutal 
y la etica, la moral y la compasion fueron pues- 
tas cara a la pared para no tener que enfrentar- 
se a su mirada inquisitoria, todo en aras de la 
supervivencia de la especie. 

Entre las filas del ejercito se realizaron 
los primeros sorteos y de ahi surgieron las bri- 
gadas de control. Una fuerza armada cuya 
unica mision fue mantener el orden mientras 
se realizaba el proceso de selection. Los mili- 
tares establecieron un ferreo plan de actua- 
tion y se cineron a el desde la seguridad de su 
position. Ellos estaban dentro y no tenian na- 
da que temer. 

A estas alturas ya habia quedado claro que 
de nada servia tener dinero si no podias apor- 
tar algo al sistema que se pretendia perpetuar. 
El pragmatismo militar se cebo en los poderes 
economicos, que por primera vez en mucho 
tiempo se dieron cuenta de que no podian com- 



prar su seguridad con las cifras que acumula- 
ban en sus fortalezas financieras que poco a 
poco iban cayendo victimas de la plaga. De na- 
da servia todo su dinero y sus posesiones en 
un nuevo orden que primaba la valia por enci- 
ma de todo. 

Una vez descartada la elite politica y 
economica debido a su inutilidad, la violencia 
del proceso se cebo en los parias que durante 
siglos habian alimentado a esa elite dominan- 
te. Una vez mas eran sacrificados por un fin 
superior. 

La humanidad se diezmo a si misma y lo 
que quedaba de ella se metio en su agujero y 
rezo en la oscuridad. 

Fuera de ese agujero en la tenue oscuridad 
que me muestra la gruesa capa de nubes de 
polvo intento avanzar fuera del perimetro que 
rodea la entrada de la Lata. Caminar sobre es- 
ta superficie de escombros cubiertos de polvo 
es dificil. Los vientos y la falta de plantas ha 
hecho que todo este erosionado, quebradizo y 
polvoriento. 

Mas de una vez resbalo en mi avance, su- 
biendo una arista o un pequefio monticulo, y 
vuelvo a caer al punto de inicio. 

No sabemos a ciencia cierta lo que ocurrio 
en los afios que hemos permanecido encerra- 
dos en la seguridad de nuestro agujero. La pa- 
ranoia por los protocolos de seguridad no 
permitian que se usase tan siquiera el perisco- 
pio para ver el exterior por el miedo a que la 
plaga pudiese aprovechar cualquier resquicio 
en el sistema de sellado y lograse acceso a la 
Lata. Con el tiempo y el paso de un par de ge- 
neraciones el interes por el exterior dismi- 
nuyo. Viviamos y moriamos en nuestra 
pequefia sociedad endogamica aclimatados a 
nuestra jaula. Lo que quedaba de nuestra hu- 
manidad habia perdido toda esperanza de re- 
cuperar la superficie. 

Me conto mi padre que de todos los habi- 
tantes de la Lata solo un pequefio grupo de tec- 
nicos siguio mostrando interes. Se formo 
alrededor de ellos un pequefio culto centrado en 
el estudio de la plaga y se fueron aislando cada 
vez mas del resto de habitantes que continua- 
ban con sus rutinas, intentando sobrevivir en 
las nuevas condiciones a las que se habian visto 
confinados. Con el paso del tiempo estaban tan 



aislados que comian en su propio laboratories 
empenados en encontrar una solution a un pro- 
blema que hacia tiempo que habia resignado al 
resto. 

Los militares al principio apoyaron a los 
tecnicos en sus investigaciones con una menta- 
lidad castrense de contraataque. Sus ferreos es- 
quemas mentales eran los que peor se habian 
aclimatado al nuevo orden y sufrian ataques de 
rebeldia en los que proponian salir al exterior 
para poder reconquistar la superficie de alguna 
manera. Pero estaban aislados en esta nueva so- 
ciedad que ellos habian iniciado con sus purgas 
y selecciones. La humanidad sucumbia a un 
nuevo tipo de sindrome de Estocolmo al que ni 
tan siquiera los psicologos de la Lata podian es- 
capar. No habia esperanza de salir, con lo que 
el esquema mental logico era asumir la situa- 
tion e intentar sobrellevarla lo mejor posible. 
Muchos militares se volvieron violentos. Se co- 
metieron asesinatos y se produjeron muchos 
suicidios. En una decision unanime, lo que 
quedaba de la cupula militar asumio su situa- 
tion y entrego las armas para su destruction. 
Se cedio el control a un consejo civil que paso 
a gobernar el refugio con el pragmatismo de 
un hormiguero. 

Cada hombre tendria su funcion y esa era 
una parte del engranaje para el objetivo del gru- 
po. Ya no se luchaba por la supervivencia en un 
entorno hostil. Ahora se vivia en un nuevo en- 
torno regido por los protocolos y las rutinas. 
Asi fue como perdimos la principal razon que 
nos hace ser humanos. El ansia de explorar y 
conquistar aquello que esta a nuestro alcance e 
incluso mas alia. Ahora en el exterior mirando 
hacia el cielo y viendo el tenue brillo del sol a 
traves de las densas capas de polvo entiendo 
ese espiritu que hizo que el hombre se interna- 
se en las estrellas intentando llegar a superar 
su propia mortalidad. 

Salgo de mi ensimismamiento y recorro el 
siguiente trecho entre los escombros. Paso a pa- 
so. Aqui no hay rutinas ni protocolos. Colocas 
un pie, asientas, cambias el punto de apoyo y 
te agarras al siguiente saliente. Una vez estabili- 
zado levantas el otro pie, la bota se posa sobre 
un monton de polvo que cede, asientas tu cen- 
tra de gravedad y cambias el punto de apoyo 
de nuevo. Y asi paso a paso. Metro a metro. Me 



lleva casi media hora recorrer una distancia 
ridicula. El traje no hace que mis movimientos 
sean faciles. Las juntas no estan disenadas pa- 
ra escalar montanas de escombros y ademas 
han comenzado a hacerme rozaduras en las in- 
gles y las axilas. Dentro de este traje estoy cu- 
bierto de un sudor que se enfria rapidamente 
por efecto del viento exterior. La condensation 
hace dificil mirar el contador, hasta que en un 
momento dado lo dejo caer en su correa. Aho- 
ra es un peso muerto que cuelga en mi lateral 
golpeando repetidamente a cada movimiento 
que realizo. 

Al llegar a lo alto de una pequena colina 
me encuentro con una pendiente pronunciada 
que desemboca en un largo valle de escombros 
y ruinas. Unas estructuras metalicas que re- 
cuerdan a un viejo parque de juegos se alzan 
en el centra y a lo lejos, entre el polvo y la con- 
densation de mi visor, alcanzo a ver otra pen- 
diente que sube. 

Permanezco unos segundos recuperando el 
aliento y esperando a que la vista se aclare. En 
la parte baja de la pendiente me parece perci- 
bir un ligero movimiento, una pequena nube 
de polvo que se levanta. El haz de luz de la lin- 
terna solo muestra una nube de particulas en 
suspension. Puede haber sido un pequeno 
derrumbe producido por mi subida al borde 
de la arista o podria ser cualquier otra cosa. 

Intento bajar poco a poco alumbrando con 
la linterna sujeta a mi brazo y cuidando de no 
perder el deposito adicional. La redundancia 
del sistema me resta movilidad y en un mo- 
mento dado el peso me desequilibra haciendo- 
me perder el centra de gravedad. Sin nada a 
que agarrarme me precipito al fondo del pe- 
queno valle. 

Ruedo durante unos segundos totalmente 
desorientado y golpeandome en el visor y los 
brazos. Detras cae rodando una pequena ava- 
lancha de piedras y escombros. Cuando al fin 
me detengo durante unos segundos cae sobre 
mi una Uuvia de polvo y tierra. Mi agitation y 
un aumento en mi respiration ha tapado total- 
mente mi visor debido a la condensation de mi 
aliento. He perdido el deposito adicional de ai- 
re que debo haber soltado durante la caida. Es- 
pero unos segundos a que se aclare mi visor 
solo para descubrir que la linterna se ha apa- 



gado. Es ahora cuando me doy cuenta de que 
he cometido un error imperdonable. Tanta re- 
dundancia, rutinas y protocolos y solamente he 
traido una linterna. Si no logro hacer que se en- 
cienda la que llevo estare bastante jodido para 
encontrar el camino de vuelta en este paisaje 
devastado pero a la vez uniforme. Cuando me 
dispongo a soltar la linterna de la cinta para in- 
tentar agitarla veo que el cristal protector y el 
diodo de luz estan rotos. Una sensation de de- 
sasosiego me inunda y las lagrimas llenan mis 
ojos mientras niego la realidad de la situation. 

Poco a poco voy calmandome pensando en 
las diferentes alternativas. No estoy tan lejos 
de la Lata. Me encuentro en el fondo de la pen- 
diente, no deberia resultar muy dificil volver a 
subir y encontrar la escotilla aiin sin luz. 

Cuando el visor empieza a enfriarse el em- 
panamiento se va transformando en pequenas 
gotas que empiezan por rodar la parte interior 
del casco, aclarando mi vision poco a poco. Mis 
ojos comienzan a aclimatarse a la escasa luz 
que tengo a mi alrededor y es entonces cuando 
escucho un sonido familiar, como de roer. Giro 
mis ojos lentamente dentro del caso hacia una 
silueta oscura que se alza a unos pocos metros 
de mi. Es una estructura no uniforme de metal 
y lo que parecen cables que se alza sobre una 
multitud de patas que la hacen avanzar muy 
lentamente, de manera monotona y regular. Pa- 
rece que emite algiin tipo de pulso o eco alia 
por donde pasa. Una tenue luminosidad surge 
desde la parte inferior de lo que podriamos de- 
nominar su tronco. La criatura cubierta de pol- 
vo parece como si estuviera rastreando el 
suelo, buscando algo. 

Los tecnicos intentaron descubrir si habia 
algiin estado evolutivo en la forma de actuar 
de la plaga. Se dudaba de su evolution mas 
alia del estado larvario de autoreplicacion ini- 
tial, pero temian que pudiera darse el caso de 
que lograsen construir organismos complejos 
y evolucionar hacia algiin tipo de estado de 
consciencia. Si ese fuera el caso las posibilida- 
des de la humanidad de salir de su agujero y re- 
cuperar su trono en el nicho ecologico se 
verian frustradas. Una nueva forma de vida 
habria tornado el control y no seriamos mas 
que una especie en vias de extincion. Un re- 
cuerdo del pasado. 



Con esa remota posibilidad en la mente 
observo la sombra que ha aparecido a traves 
del visor exterior del traje y permanezco en si- 
lencio. Paralizado. Pensando en mis posibili- 
dades. Pero la cruda realidad es que no tengo 
absolutamente nada con lo que defenderme. 
Ni tan siquiera se si podria haber improvisado 
algo que pudiera defenderme contra eso. Ob- 
servo a la criatura que avanza sobre los restos 
metalicos de algiin tipo de aparato y me quedo 
totalmente quieto esperando que no se haya 
percatado de mi presencia. 

PARTE IV - ANOCHECER 

La luz se va volviendo mas tenue a medida 
que pasan los minutos. El constructo parece no 
haberse percatado de mi presencia y se afana 
en algiin tipo de patron en sus acciones. Gira 
unos grados, avanza unos centimetros y realiza 
un movimiento radial mientras la luz en su in- 
ferior pulsa a ritmos regulares. Es un compor- 
tamiento metodico de rastreo y decido esperar 
para intentar predecir su movimiento. 

El giro regular con el que inicia cada ciclo 
parece que le ira alejando de mi, pero a un rit- 
mo lento y siempre y cuando no se encuentre 
con algiin obstaculo que le haga variar su com- 
portamiento. Mas calmado decido esperar mi 
oportunidad. Cuento con que la progresiva fal- 
ta de luz jugara a mi favor para evitar que me 
detecte, aunque jugara en mi contra para en- 
contrar el camino de vuelta. Intentare crear 
algiin tipo de distraction que me permita po- 
der levantarme y subir la colina mientras el 
constructo centra sus sensores en otra cosa. 

De todo lo que llevo encima solamente se 
me ocurre soltar la linterna sujeta a mi brazo y 
lanzarla lo mas lejos que pueda confiando en 
que centre su atencion en el ruido que produz- 
ca al caer y que esto cambie el patron alejando- 
lo de mi position, dirigiendo su atencion mas 
alia de la pequena colina que veo en uno de los 
laterales del valle. Esto me daria unos minutos 
para levantarme e intentar escalar el camino 
de vuelta hacia la escotilla. Al fin y al cabo la 
linterna no me va a servir de mucho en el ca- 
mino de vuelta. Una vez en la seguridad de la 
escotilla podre pensar que hacer. 



Espero un tiempo indeterminado a que sus 
movimientos lo alejen hasta un punto en el que 
parece que no tiene linea de vision conmigo y 
me dispongo a desprender la linterna. Centime- 
tre a centimetre voy tirando con lentitud de la 
cinta que sujeta la linterna intentando hacer el 
menor ruido posible. Cuando logro soltar la lin- 
terna me incorporo lentamente quedandome 
agachado todo lo que puedo. Noto las contusio- 
nes producidas durante la caida como un eco 
sordo enviando senales de aviso a mi cerebro. 
He permanecido tanto rato agachado que el 
frio me ha entumecido las articulaciones ha- 
ciendo que cada movimiento sea un horror de 
dolor y cansancio. Me coloco de rodillas aga- 
chado y miro hacia el punto donde ha desapa- 
recido la criatura. Me llega un debil sonido del 
movimiento que producen sus patas y que pa- 
rece cada vez mas lejano. 

Ha llegado el momento. Es ahora o nunca. 
Me levanto apoyandome en una estructura 
metalica cubierta de polvo, despacio, con la len- 
titud de quien intenta no hacer ningiin ruido, 
rezo por que no se produzca ningiin desprendi- 
miento de los escombros que me rodean. Cojo 
impulso con el brazo y trazo varios arcos para 
conseguir el mayor impulso posible. Mi hom- 
bro se queja por un movimiento que lo fuerza 
mas de lo que deberia y en un ultimo esfuerzo 
lanzo la linterna, que vuela en una trayectoria 
no lo suficientemente lejana como para caer 
donde pretendia. No espero a ver como cae. En 
cuanto veo la linterna volar contra la penum- 
bra de la poca luz de la tarde me incorporo y co- 
mienzo a subir la colina con todas las fuerzas 
que me quedan. 

Lo que sigue es una carrera entre mis pul- 
mones y mis piernas por aguantar el esfuerzo 
extra que estoy realizando. Resbalo un par de 
veces y me parece tardar una eternidad en su- 
bir esta colina. En mi cabeza resuena el return- 
bar de mi corazon como si fueran las campanas 
de la vieja torre de mi suefio. La adrenalina ha- 
ce su trabajo y durante el tiempo que dura la 
subida no noto dolor en mis articulaciones. No 
miro ni una sola vez hacia atras. Cuando llego 
a lo alto de la pendiente pare unos segundos 
tratando de encontrar la zona donde se encuen- 
tra la escotilla. Casi se ha hecho de noche y a 
traves del visor nuevamente empanado se hace 



complicado encontrar las referencias que 
habia memorizado. Sin estar totalmente segu- 
ro de tomar la direction correcta comienzo a 
correr entre los hierros y rocas hasta que final- 
mente encuentro una montana de escombros 
reconocible, la entrada del refugio se encuen- 
tra a 10 metres pasada la estructura de hierros 
que tengo delante. 

Me acerco a todo correr y cuando llego a la 
escotilla me dejo caer sobre los brazos apoyan- 
dome y dejando que la tension acumulada me 
derrumbe. Aiin no. Aiin no debo descansar. Un 
ultimo esfuerzo y podre volver a la seguridad 
de mis rutinas, a la seguridad de la Lata. 

Busco la Have de seguridad que cuelga de 
mi cuello. Aliviado veo que sigue aqui. La in- 
troduzco en la ranura y la giro... No se produ- 
ce ningiin sonido, ningiin movimiento. Nada 
ocurre. Me desespero y giro repetidamente la 
Have mientras miro hacia detras buscando la lu- 
minosidad que me anuncie la llegada de la cria- 
tura. Despues de unos segundos me doy cuenta 
de mi error. Idiota. Primero hay que teclear el 
codigo de seguridad que desactivara la protec- 
tion. El codigo que apunte en cinta en el dorso 
de mi guante. Lo miro y veo una serie de digitos 
manchados de barro y que a duras penas puedo 
distinguir en la luz que queda. He perdido la 
linterna, mi linica fuente de luz y ahora tendre 
que jugar a adivinar lo que escribi hace una flo- 
ra escasa. 

Tecleo los digitos uno a uno. Una secuen- 
cia de 10 digitos, lo suficientemente larga co- 
mo para que no la recuerde. El primer intento 
me devuelve una luz roja que me indica que el 
codigo introducido es incorrecto. El segundo 
intento tambien es infructuoso. Es entonces 
cuando recuerdo el contador, busco en el late- 
ral y lo alzo apretando el boton de encendido. 
Una luz retroilumina su pantalla y me indica 
una fluctuation de movimiento detras de mi. 
Mi corazon vuelve a bombear con rapidez y el 
visor se empana aiin mas con la condensation 
producida por mi respiration entrecortada. Al- 
zo mi guante y lo coloco junto al contador para 
poder aprovecharme de la luz. Tecleo los digi- 
tos y las prisas me hacen equivocarme de nue- 
vo. Maldigo mi suerte mientras repito el 
proceso de nuevo. El contador indica movi- 
miento cada vez mas cercano. Una luz amarilla 



me avisa de que el sistema de proteccion se 
esta desactivando. 

Pasan unos largos segundos hasta que la 
luz se torna verde y giro la manivela todo lo ra- 
pido que puedo. Abro la escotilla y a punto es- 
toy de perder pie con la escalerilla y caer, pero 
la estrechez del tubo de acceso me sujeta evi- 
tando mi caida. Saco el brazo y con un ultimo 
esfuerzo tiro hacia mi de la tapa metalica de la 
escotilla. 

Una vez que cierro la escotilla me dispongo 
a girar la Have y pulsar el boton del sellado. 
Con mis ojos acostumbrandose a la luz de 
emergencia que ilumina la Lata bajo todo lo ra- 
pido que puedo hasta la zona donde se encuen- 
tra el sistema de alzado. Una vez alii acciono el 
sistema de limpieza de la antecamara. La zona 
del mecanismo de alzado es una zona estanca 
separada por escotillas tanto del exterior como 
de los niveles inferiores. Aqui se instalo un sis- 
tema de limpieza basado en calor. Esto va a ser 
desagradable. 

Pulso el boton de limpieza y las baterias 
arrancan expulsando humo negro y polvo a par- 
tes iguales. En la pared lateral se activa una 
bombilla de alarma que avisa que el procedi- 
miento de limpieza va a comenzar. El indica- 
dor del visor en la pared va subiendo su aguja, 
cuando llegue a 100 se activara el proceso y en- 
tonces sabre si el sellado de las juntas del traje 
funciona. Durante unos segundos el ambiente 
de la camara pasara a 100 grados y posterior- 
mente un sistema de intercambio de calor ba- 
jara la temperatura por debajo de los cero 
grados. El mecanismo busca producir roturas 
por estres en cualquier mecanismo tecnologi- 
co. El proceso se repetira cuatro veces durante 
las cuales sufrire el estres en el interior del tra- 
je. Si se ha producido alguna fisura me que- 
mare, si el traje ha permanecido intacto 
solamente me sentire como un polio viajando 
del horno a la nevera en cuestion de segundos. 

La aguja alcanza el 100 y durante unos se- 
gundos todos los musculos de mi cuerpo due- 
len como nunca me han dolido. Noto como la 
tension dentro de mi cabeza aumenta y parece 
que va a estallar. Casi pierdo el conocimiento 
y me desplomo en el suelo de la antecamara y 
cuando creo que no puede ir peor, de repente, 
todo cesa. 



Cuando el proceso ha terminado me quito 
el casco y lo dejo caer al suelo. Tomo una boca- 
nada del aire rancio y viciado del refugio, pero 
este aire me parece muy fresco en compara- 
cion con el aire del interior del traje. Descuelgo 
el contador y lo dejo caer tambien. Saco mis 
guantes e intento activar mis manos frontan- 
dolas una contra la otra. 

Cuando he logrado recuperar la movilidad 
bajo al subnivel 2 y una vez alii empiezo a qui- 
tarme el traje. Es un proceso lento. Las arti- 
culaciones lanzan punzadas de dolor cada vez 
que me muevo. El traje esta totalmente man- 
chado de polvo y barro seco. Lo dejo a un lado 
y me acerco al aseo a beber un poco de agua y 
mojar mi cara. Cuando alzo mi cabeza y me 
veo en el espejo veo que mi cara esta totalmen- 
te roja y a la vez bastante demacrada. El pelo 
me cae aplastado por el sudor sobre la frente y 
el aspecto general es el de un muerto en vida. 
En el silencio de la Lata mi risa resuena. Una 
risa ronca y sonora. Es la risa de quien sabe 
que no tiene nada que perder, de quien ha so- 
brevivido al horror y ha vuelto para contarlo. 
La risa de quien esta vivo al fin y al cabo. 

Vuelvo a la sala de monitores. Cuando lie- 
go a los controles me desplomo sobre la silla 
frente a las pantallas llenas de estatica. Abro el 
manual R296-M320 y me dispongo a activar 
el sistema de defensa. 

El mecanismo basico para la proteccion y 
el sellado del refugio es el mismo que se utiliza 
en una jaula de Faraday. El refugio funciona 
con un diseno ruso que recuerda a las mufie- 
cas matrioskas. Se trata de cuatro vasijas cada 
una interior a la otra. La capa exterior es de un 
metal de alta impedancia que mantiene una 
carga baja constante y se monitoriza constan- 
temente. Si se produce un desfase en la corrien- 
te se genera un microimpulso subiendo la 
tension de la corriente como sistema de defensa 
pasivo. La siguiente es una fina capa de lonsda- 
leita hexagonal basada en el carbono, un mate- 
rial mas duro que el diamante y que se logro 
sintetizar en el Instituto de Fisica Prokhorov de 
Moscu. Esta capa proporciona la integridad 
estructural del refugio sin tener que recurrir a 
una estructura de celdas, lo que hace mas sen- 
cilla la habitabilidad. Despues viene la jaula de 
Faraday propiamente dicha que previene la 



inferencia de los campos electricos de las capas 
externas de la Lata. Y por ultimo la estructura 
interna de acero de sesenta centimetres de gro- 
sor. Todas estas capas de aislamiento se man- 
tienen sujetas las unas a las otras con 
bastidores de polimero reforzado que hacen 
que la estructura funcione como una pequefia 
campana que ampliflca el sonido exterior de lo 
que quiera que se encuentre ahi fuera. 

Este disefio complejo es necesario para rea- 
lizar un pulso electromagnetico con total segu- 
ridad para la electronica de mantenimiento del 
refugio. 

Vuelvo a repetir el protocolo que realice es- 
ta mafiana cuando apague todos los sistemas. 

El sistema de ionization comienza a calen- 
tar las moleculas de ozono. El indicador va su- 
biendo poco a poco. Cuando alcance el 100% se 
disparara liberando un campo electrico duran- 
te unas milesimas de segundo. El alcance ten- 
dera a disminuir segun se aleje del refugio, 
pero la alta intensidad electrica fundira los na- 
nomecanismos de los que se compone la plaga 
recorriendo las lineas de conduction de los mi- 
crocircuitos integrados. Aiin siendo de tamafio 
microscopico nada escapara a la intensidad del 
pulso en cientos de metres a la redonda. 

Cuando el sistema se encuentra al 100% 
se enciende un piloto en el panel de control 
con una cuenta atras de diez segundos. Me 
preparo para el apagon que se producira a mi 
alrededor. 

Cuando el contador llega a cero se apaga to- 
do. Permanezco en la mas absoluta oscuridad, 
en silencio, intentando escuchar el rastro de la 
plaga en las paredes exteriores. Nada parece 
moverse, nada parece escucharse, solamente el 
sonido de mi respiration y el retumbar de mi 
corazon contra mis sienes. 

En la oscuridad, empequefiecido, me doy 
cuenta de lo insignificante que resulta todo. Un 
cubiculo, dentro de un nivel de la Lata, rodea- 
do de paredes hechas a medida para proteger 
los restos de una civilization que aspiraba a 
conquistar las estrellas y se tuvo que confor- 
mar con la tediosa tarea de sobrevivir a una de 
sus creaciones. Los hijos siempre matan a los 
padres. 

La ironia de todo ello me golpea y comien- 
zo a llorar desconsoladamente. Pienso en la 



imagen de mi padre tendido en la cama de la 
enfermeria. Agotado, viejo. Miles de arrugas 
surcando un rostro bianco como la cal que em- 
pezaba a tornarse del color de la ceniza. El so- 
nido de los sistemas de soporte vital como 
unico acompanamiento mientras sus ojos vi- 
driosos me miran sin comprender que esta 
ocurriendo. Los ultimos afios fueron duros. La 
demencia lo asaltaba en brotes cada vez mas 
fuertes hasta que no fue capaz de reconocer- 
me. Tuve que recurrir al encierro. Un prisione- 
ro sin memoria leyendo una y otra vez los 
mismos libros de la section infantil de la bi- 
blioteca. Todos los dias el mismo ritual de mie- 
do cuando me acercaba para darle de comer. 
Todos los dias viendo como se apagaba poco a 
poco y sus cansados musculos se iban negando 
a responder. Los ataques de impotencia de una 
mente cansada que no sabia que estaba ocu- 
rriendo y finalmente la sensation desvalida de 
no poderse valer por si mismo. Nunca tuve la 
oportunidad de una ultima conversation, una 
despedida, un ultimo abrazo. Le aseaba mien- 
tras permanecia sentado en un taburete dentro 
de la ducha con la mirada perdida en el infini- 
to, mientras mis lagrimas se fundian con las 
gotas de agua que salpicaban. Y finalmente, 
cuando ya no quiso comer, el momento duro y 
terrible de tomar una decision largamente pos- 
tergada. Pienso en como miraba hacia el techo 
con la mirada perdida. Una capa de fina piel 
mortecina sobre los huesos. Y el silencio cuan- 
do se apagaron las maquinas y dejaron de ha- 
cer funcionar sus pulmones. 

Este es un silencio similar. El silencio de la 
muerte. 

Cincuenta y siete afios, tres meses, dieci- 
siete dias. Todos y cada uno de los cuales he 
pasado recluido en este refugio. El ultimo su- 
perviviente de una gran familia que habia ido 
menguando segun pasaban las generaciones 
desde que la humanidad tuvo que refugiarse 
en La Lata. Una raza que se fue extinguiendo 
hasta que nos quedamos solos mi padre y yo. 
Y ahora aqui estoy yo. Solo en la oscuridad de 
la soledad. 



PARTE IV - NOCHE 

Un goteo ocasional producido por la con- 
densation me saca de mis pensamientos. El vie- 
jo sistema de emergencia se reactiva y mis ojos 
vuelven a vislumbrar las sombras conocidas. El 
resto es rutina. 

Vuelta a reactivar todos los sistemas. Abro 
el manual para seguir los pasos uno por uno, es- 
ta vez en orden inverso. Lo primero es la barre- 
ra electrica desde la sala de administration. 
Despues vuelta a las escaleras. Activar el siste- 
ma de control del soporte vital, la ventilation, 
el sistema de reciclaje, las calderas y los siste- 
mas de soporte vital y por ultimo los almace- 
nes de frio. Otros veinte minutos de rutina. 
Esta vez lo realizo en el orden correcto. 

Y el ultimo paso es el reinicio. En el siste- 
ma de monitorizacion de la sala de control veo 
que la pantalla negra muestra en verde unas 
solitarias letras: Reinicio del sistema en mar- 
cha. Tiempo estimado de recompilado: 127 mi- 
nutos. 

Dejo el sistema realizando los ajustes nece- 
sarios. Decido dejar los ficheros de registro y 
analizar el exterior para manana, ya he tenido 
demasiadas emociones para un dia. 

Bajo hasta los aseos del subnivel 4 y me 
meto en una de las duchas sin siquiera quitar- 
me la ropa. Abro el grifo y dejo que el agua ca- 
liente me caiga encima, empapando toda la 
ropa. Poco a poco me voy desprendiendo del 
jersey, el mono y finalmente la ropa interior. 
Me apoyo contra la pared y permanezco un lar- 
go rato bajo el agua caliente, llorando, vacian- 
do mi mente y mi cuerpo de todo lo vivido en 
el dia de hoy. Cuando ya no me quedan lagri- 
mas voy recuperandome poco a poco. Me incor- 
poro y salgo a la sala, que a duras penas se 
distingue por el vapor acumulado. 

Ya en mi taquilla me seco metodicamente 
con una vieja y aspera toalla lavada mil veces. 
Saco el viejo mono de lana que uso para dor- 



mir y me percato del olor corporal que des- 
prende. Otra rutina mas que dejo para 
manana. Termino de vestirme y me encamino 
al cubiculo 3862. Pasillo Delta. Subnivel cua- 
tro. Refugio 296: La Lata. Mi nicho particular. 
Un gran mausoleo para un unico ocupante. Me 
arrastro dentro notando como crujen mis hue- 
sos y una vez dentro me acurruco contra la vie- 
ja almohada, companera de tantas otras 
noches. Me tapo con la manta intentado apar- 
tar el frio de mi cuerpo. Un dia mas en el refu- 
gio. Cierro los ojos. Espero sonar con campos 
de trigo. 

EPILOGO 

—Hemos perdido la serial de la sonda 342. 
Hace un segundo recibiamos la serial de la ra- 
dio-baliza y ahora solo recibimos estdtica. 

—iHemos logrado recopilar algun dato 
antes de que se abortase la transmision? 

—No, sehor. Los datos que recibiamos 
eran intermitentes, pero no hemos detectado 
ninguna actividad que nos haga pensar en 
algun superviviente en la zona. Las metricas 
que hemos recibido indican un rastro residual 
de energia en el interior pero los niveles regis- 
trados no han resultado significativos para 
indicarnos que el asentamiento estuviera ha- 
bitado. El sonar no mostraba actividad na- 
notecnica en la zona de sondeo pero a la vista 
del resultado debimos pasar algo por alto. 

—Sehor, la sonda 343 ha empezado a emi- 
tir. iActivamos elprotocolo de contacto? 

—Alferez, anote en la bitdcora que el refu- 
gio 2g6 tambien ha caido victima de la ecofa- 
gia. La zona esta muerta. Abra una nueva 
entrada en la bitdcora. Iniciando protocolo de 
aproximacion al refugio 2gy. Comiencen la 
monitorizacion de la sonda 343. 

FIN 



FUTUROSCOPIAS 



VISIONES 

Ilustracion de Omar Moreno Melcon 

Quiza la peculiaridad mas llamativa de todas las que presenta la raza 
humana sea su animo explorador. Es curiosa porque no es una cualidad 
inherente a todas las personas, a diferencia de lo que sucede con el resto de 
especies animales nomadas que habitan la Tierra, que comparten en grupo y sin 
exception la necesidad de trasladarse. Muchos pajaros recorren miles de 
kilometres en sus migraciones, los rumiantes se enfrentan a inmensas 
expediciones para buscar pastos mas frescos, algunos peces y mamiferos 
acuaticos pasan su vida recorriendo el globo (y pasando de entornos de agua 
dulce a agua salada). Pero lo hace toda la especie, no solo unos pocos. Y en 
definitiva, estas enormes expediciones se resumen con un objetivo: encontrar. 
Encontrar comida, calor, pareja, agua. Aprendido en la manada por llevar desde 
el comienzo de la especie recorriendo la misma ruta con el mismo objetivo o 
cincelado en los genes como un impulso irresistible. Entre las personas esto no 
es asi. Muchas son felices permaneciendo toda su vida en el mismo lugar, 
conociendo solo de oidas la existencia de tierras diferentes. Pero a menudo 
nacen personas con el irresistible impulso de la exploration. Dejando de lado 
seguridad, comodidades e incluso a los de su misma clase. Pero saben que hay 
algo mas alia que no conoceny, como ante la sed o el hambre, se sienten 
impulsados a satisfacer esta perentoria necesidad utilizando todos los medios a 
su disposition. 

Ante esa necesidad de exploration hemos cartografiado toda la superficie de 
la Tierra, hemos visitado los polos, subido a las montanas mas altas y bajado a 
las profundidades del oceano. Hemos Uegado hasta la Luna y hemos vuelto, 
atreviendonos a mirar mas alia del abismo infinito que suponen los limites del 
Sistema Solar. Alii nos esperan nuevos mundos, incontables galaxias y la 
esperanza de que algun dia nuestras ansias de descubrimiento nos lleven mas 
alia de los limites de nuestro pequeno planeta. 

Pero parece que hemos pulsado un boton de pausa y no se ve cercano el 
momento en que vayamos a dar el salto que nos hara conquistar las estrellas. 
Los numerosos recortes a proyectos de investigation cientifica han hecho que la 
exploration ocupe uno de los ultimos lugares en las actuales prioridades de los 
Gobiernos. Deprimente. 

En este estado de animo, un pensamiento cruzo mi mente como un pequeno 
picor que no podia dejar de sentir. iQue ocurriria si un desastre en orbita 
detuviese para siempre la exploration espacial? £Y si eso fuera causa de que el 
ser humano dejara de mirar mas alia de su entorno inmediato? 

Asi surgio el tema central de las «Visiones» de este numero de la revista, 
como un exorcismo contra una posibilidad remota que sinceramente deseo que 
no ocurra. 

Disfruten con lo que nos han preparado nuestros autores. 
El editor. 
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SEGUNDA HISTORIA 
por Jose Luis Carrasco 

3 de marzo, 

He vuelto a casa. El viaje ha sido rutinario, 
por no decir aburrido: tormentas electricas, vor- 
tices girando en el oceano, como suele pasar en 
aguas profundas y uno de los motores, solo 
uno, por suerte, ha sido alcanzado por un rayo 
y hemos tenido que tomar tierra con escolta. 

Al deshacer la maleta y ordenar los papeles 
he encontrado el billete de monorrail a Kioto y 
me he acordado del viejo Toshiro. Es extrano, 
lo conoci hace apenas tres dias y ya no me acor- 
daba de el en absoluto. Ha sido una suerte ha- 
ber visto el billete, de otro modo creo que 
todos mis recuerdos de esta historia se habrian 
esfumado. 

Toshiro es un ingeniero retirado que ahora 
dedica sus muchos ratos libres a la pesca. Pasa 
con seguridad de los noventa anos y asegura ha- 
ber trabajado medio siglo en una fabrica de alu- 
minio. La edad debe confundirle, porque yo 
hago negocios con todos los productores de 
aleaciones de Asia y no he reconocido el nom- 
bre de su empresa. En realidad, si lo pienso un 
poco, no ubico ninguna fabrica en muchos kilo- 
metros a la redonda. Que raro. 

La vivienda del viejo Toshiro es un desas- 
tre. Ajena a cualquier interes por el orden y la 
limpieza, su cocina olia a rayos. Eso si, la biblio- 
teca se conservaba cuidada y sin una pizca de 
polvo. El hombre conserva todos sus libros nor- 
males y, ademas, una copia de cada uno en 
braille. Llamaba la atencion su descomunal co- 
leccion de mitologia griega. Kioto sigue siendo 
una ciudad religiosa, pero nunca imagine en- 
contrar enciclopedias de tal calibre, y me re- 
sulto ironico que un hombre ciego atesorara 
con tanto mimo esos tomos. 

Nadie en el barrio le hace mucho caso. Tos- 
hiro protesta de una inmerecida fama de loco y 
se le nota con ganas de hablar. No ayuda su 
propia condition: un accidente le dejo ciego y 
calcino sus cabellos. El llama al suceso «el gran 
apagon». Estaba pescando en la isla de Toshi, a 
la que viaja cada verano de vacaciones, cuando 
una gran llamarada descendio de los cielos, 



privandolo de la vista y quemando toda su piel. 
Desde ese dia ha sufrido pesadillas cada noche 
y rehuye el contacto de sus vecinos. No quiere 
ir al medico para tratar sus dolencias por las 
abrasiones. Sigue yendo a Toshi una semana al 
aiio, a pescar, aunque protesta porque ultima- 
mente solo saca chatarra y basura. Dudo que 
hubiera salido de casa de no haberme oido pe- 
dir ayuda al perderme por su barrio. La histo- 
ria me parecio una fantasia total. A mi, al 
menos, no me sonaba ninguna catastrofe de 
esa envergadura, pero senti pena y nos servi- 
mos un te para continuar la charla en su salon. 

Aparte de su accidente, al senor Toshiro le 
importa todo un bledo excepto los mitos. Se 
paso el rato divagando sobre la creation del uni- 
verso, de como emergio Gea, la Tierra, del Caos, 
y dio a luz a Urano, con el cual engendro a los ti- 
tanes, de los que descienden Zeus y los demas 
dioses. En un momento un poco incomodo, Tos- 
hiro agito los brazos y subio el tono de su apaga- 
da voz al intentar explicarme que la Historia se 
acabaria pronto, igual que el habia terminado de 
leer los libros de su casa. Y que solo restaba que 
otra persona empezara a leerlos de nuevo. El an- 
ciano temblaba y babeaba, y al tratar de asirme 
por un brazo derramo mi taza de te y las pastas 
por mi camisa y la alfombra. 

Se deshizo en disculpas y recupero la com- 
postura, y aunque yo no saque mas el tema, la 
comodidad del encuentro se habia perdido. 
Recuerdo otro detalle curioso: el senor Toshiro 
cogio de una estanteria un paquete de panue- 
los y me dijo que me limpiara. Antes de tirar el 
te. Yo me quede con la boca abierta. El no pa- 
recio darle importancia. 

Nos despedimos en la calle, y cuando ya 
marchaba hacia la estacion volvi a escucharle. 
Me ordenaba consultar las hemerotecas. Repi- 
tio la palabra al menos cinco o seis veces. Asenti 
para quitarmelo de encima, pero el hombre 
Uoro tanto que para tranquilizarlo apunte su 
encargo en el billete usado del monorrail. 

El trayecto fue agradable y distraje la cabe- 
za un rato con una revista. Las reuniones 
anuales con los representantes del accionaria- 
do siempre me provocan migranas. Ademas 
los encontre mas caprichosos que de costum- 
bre. Se quejaban de lo caro que resultaba el 
mantenimiento de los aviones comerciales e 



insistieron, mas de lo razonable, en que aban- 
donaramos la linea y nos centraramos en me- 
dios de locomotion de gasolina. Ni quisieron 
que mentara los coches electricos. Demasiada 
poca autonomia para viajes largos. Hasta pro- 
testaron por la mala cobertura de las comunica- 
ciones telefonicas y alguien propuso una locura 
total. Creo que no me atrevo ni a escribirlo o se 
me quedara como una idea fija. Se portaron co- 
mo verdaderos barbaros. 

A lo que iba: volver al piso ha sido una bendi- 
cion. Cada vez soy mas perezoso para actualizar 
el diario, pero hoy me he sentido liberado. Unas 
lineas mas y me meto en la ducha. Desde aqui 
veo el billete del monorrail. Esa palabra tan rara 
y tan larga, «hemeroteca», vuelve a mi mente. 
No lo puse antes por no sonar inculto, pero no 
he sabido que diablos significaba hasta consul- 
tarlo en el diccionario, en casa. Quiza si podria ir 
y echar un vistazo. Cuando miro internet mucho 
rato me duelen los ojos, y nunca encuentro nada 
al consultar las paginas de los diarios. 

Lo he pensado mejor y voy a apuntar la su- 
gerencia del accionista, aunque solo sea para 
hallar la manera de rebatirlo. Insinuaba el 
buen hombre, sin la mayor muestra de vergiien- 
za, que el telegrafo resultaba mucho mas fiable 
al viajar por hilos y que deberiamos adoptarlo 
y renunciar al telefono. Y encima la practica tota- 
lidad de sus companeros aplaudieron con fervor. 
Absurdo. Aunque si concedo que ultimamente se 
oyen fatal las conferencias. No se, quiza me 
cerre con demasiado fervor a la propuesta. Voy 
a la hemeroteca y luego sigo escribiendo. Ten- 
go la sensation de que cada cosa que ha sucedi- 
do hoy esta conectada de alguna manera. 

Asi que «el gran apagon». tComo lo he podi- 
do olvidar? Fue un cataclismo impresionante. La 
estacion espacial internacional, en correcto fun- 
cionamiento durante decadas, interrumpio todo 
contacto sin motivo alguno con la base y en trein- 
ta minutos se precipito a la Tierra, consumiendo- 
se entera en la atmosfera. No habia caido en la 
cuenta, pero desde entonces se abandono el pro- 
grama espacial en todo el planeta. Como si nos 
hubieramos puesto de acuerdo. Los periodicos 
informaron con gran detalle y he impreso las edi- 
ciones de los dias sucesivos. Ocurrio en el Pacifi- 
co occidental, en las coordenadas, 34.532°N 
136.9126°E, frente a la bahia de Ise. Tiene gra- 



tia, pero es muy posible que... tcual era su nom- 
bre?... el sefior Toshiro fuera la persona mas 
cercana a la colision. Eso explicaria su ceguera, 
la caida del pelo y las pesadillas. 

Quisiera preparar la cena, pero estoy can- 
sado y no me apetece utilizar el hornillo. El mi- 
croondas lleva estropeado una semana y no 
encuentro tecnicos que se ofrezcan a repararlo. 
Ni que mi dinero fuera peor que el de los que 
les llevan la radio o la batidora. Creo que voy a 
echarme un rato y luego ya veremos. 

Un vendaval ha sacudido las ventanas a 
portazos. Al despertar, he encontrado el jarron 
en el suelo, roto en anicos, y las flores desparra- 
madas. Tampoco ha sido buena idea la siesta, 
no he tenido mas que malos suenos. En uno me 
encontraba frente a una caja rectangular. Den- 
tro, ardia un fuego azulado de una potencia 
enorme que abrasaba mis dedos. Con unas pin- 
zas extraia el fuego. Luego comprobaba que la 
calle entera estaba llena de cajas de diferentes 
tamanos. Me he lavado la cara en el bano para 
despejarme. Mi frente ardia, y la sangre bom- 
beaba mis venas a toda velocidad. Sentado en 
una silla del despacho y despues de tomar una 
aspirina, he afrontado las cosas de otro modo. 
Ojala pudiera parar un segundo, tomarmelo con 
calma y no dar tanta importancia a estos asun- 
tos, porque me estan pasando factura. Tengo 
frio. Froto mis manos y me duelen; estan pela- 
das, como quemadas por el sol. Es la ultima vez 
que paseo por Kioto sin crema protectora. 

El calor que emana de la taza de cafe me ali- 
via. No hace falta beberlo, tan solo pongo las 
manos alrededor y noto su calidez. Aspiro el 
aroma y juego a balancear el liquido y encontrar 
formas curiosas en los surcos. Por la superficie 
exterior de la taza descienden regueros como 
estalactitas o pinaculos de una catedral que 
apuntan eternas al cielo. Lo cual me recuerda el 
gran apagon del sefior Toshiro. Me pregunto si 
habre sonado nuestro encuentro en esta siesta 
maldita. Las piezas de la historia encajan con 
una simplicidad diabolica. Toshiro, el hombre 
que pesca en Toshi. Dos nombres muy pareci- 
dos. Un ingeniero que ha trabajado en el mismo 
sector que yo. El inconsciente no se ha esforza- 
do mucho para imaginarlos. Y que casualidad 
que justamente presenciara el la hecatombe del 
Pacifico. El ciego vidente de la espiritual Kioto. 



Miro, sin embargo, el billete, con la palabra 
«hemeroteca» escrita en el y concluyo que fue 
real, y en mi cabeza desbordan los fogonazos mez- 
clados. Me asomo, por ejemplo, al pasillo. Desde 
aqui veo la cocina, con el microondas roto. He ido 
a verlo. Lo he abierto con un destornillador. 
Tenia un fusible quemado. Basta con reemplazar- 
lo y el microondas funcionaria. No entiendo por 
que los tecnicos dicen que es imposible de arre- 
glar. Yo, que no se nada de electricidad, lo he des- 
cubierto. Ha sido el sueno. Sus imagenes me han 
ayudado a entender. Igual que el senor Toshiro 
supo de la mancha de te en mi ropa. 

Oteo por la ventana. Nubes pasajeras corren 
con prisa y a traves de ellas, un avion, y opino 
que es un descalabro abandonar su uso. Me si- 
guen picando los dedos. No se por que le di la 
mano a Toshiro, un gesto occidental que rara 
vez admito. Temo que me haya contagiado al- 
go. Consulto las especialidades del centro medi- 
co de mi zona. Echo en falta dermatologia y 
otro pufiado de ellas. iA que aludia Toshiro? Al- 
go del fin de la civilization. 

La vuelta al Caos. 

El senor Toshiro tuvo suerte. Solo perdio la 
vista. Para los demas, el reloj gira al reves. No 
debo estar asi, quieto, sentado. Algo mas esca- 
para de mi razon. Ignorare un principio fisico, 
rechazare la electricidad, escogere un caballo 
antes que el tren. El proceso ha comenzado. Ya 
negamos las estrellas. 

Los periodicos nunca reaccionaron al aban- 
dono de la carrera astronomica. Cerraron las sec- 
ciones de ciencia, preguntandose, como sus 
lectores, que significaban esas quimeras. En cam- 
bio, yo las comprendo. Desde mi encuentro con 
aquel pescador, desde que nuestras manos cho- 
caron, las comprendo. He hecho una prueba 
mas y me he sentado frente al juego de ajedrez 
de mi ordenador. Nunca lo habia abierto. No co- 
nozco las reglas, no he jugado en mi vida. Muevo 
una pieza y de inmediato se la que va a mover la 
maquina. Primero el peon, luego el caballo, lue- 
go el alfil, al que dejan sitio libre las piezas ante- 
riores... Sigo sin saber la logica del juego, pero 
veo lo que pasa... y lo que va a pasar. 

En los restos incandescentes de la aerona- 
ve, que ahora duermen en el fondo marino, via- 
jaba la amnesia. Quiza sea un trauma colectivo 
y nada mas. La constatacion de que somos hu- 



manos y que podemos fracasar. Quiza algo 
mas llegara dentro de la nave. Un virus, una 
enfermedad que nos lobotomiza, una entidad 
inteligente, quien lo sabe. 

Pero la explosion traia un efecto secunda- 
rio. Nos ha dado, a unos pocos, la clarividen- 
cia. iLo recibio Toshiro por la proximidad? 
iPesco el anciano un fragmento de la estacion, 
ahora chatarra, y su contacto le concedio el 
don? Me pregunto si yo lo podre transmitir a 
otros por el tacto, igual que el a mi, o si tendre 
que convencer a la gente solo con mis pala- 
bras. Pronto lo sabre. Mientras nos queden 
medios de expresion en masa, aiin quedara 
una oportunidad. No hay mucho tiempo. 

Ojeo un libro de mitologia. Los dioses son 
caprichosos. Maldicen a la humanidad y al mis- 
mo tiempo escogen al heroe que debe salvarlos. 
Perder la vista y el cabello es mi destino. Igual 
que mi amigo el pescador, igual que el sacerdo- 
te de la Antigua Grecia, Tiresias, la ceguera del 
mundo fisico me dejara ver la realidad futura. 

Yo no soy un ermitano como el senor Tos- 
hiro. Yo soy ordenado, comunicativo, y perse- 
vere Yo hablare al mundo de la evolution. 
Llevare un bloc de notas manana a Kioto, 
cuando vuelva a visitarle. Tengo muchas pre- 
guntas para el. Se que recordare el camino. 
Mis pesadillas van a iluminarme. Para que ter- 
mine el reino del Caos y el transito hasta los ti- 
tanes y los nuevos dioses nos alcance pronto. 



LLUVIA CELESTIAL 
por Amelia Franquelo 

La primera vez que mi padre subio a la es- 
tacion espacial yo era demasiado pequefia co- 
mo para darme cuenta de lo que eso suponia. 
Es mas, ahora puedo decir que no tenia ni idea 
de que queria decir eso para mi, para el, para 
nuestra pequefia familia o para la humanidad. 
La pequefia cabecita que descansaba sobre so- 
bre mis hombros penso que el se iba porque yo 
habia sido mala aquella tarde. Porque no quise 
prestarle mis juguetes a mi primo y porque 
aunque Mama me regano yo no le hice mucho 
caso, y segui pensando que la razon estaba de 



mi parte. Entonces el hizo su maleta, recogio al- 
gunos de sus libros, nos dio un beso a cada una 
y se fue con viento fresco. 

Ella me explico que volveria, que tenia tra- 
bajo que hacer. Incluso cometio el error de de- 
cirme que Papa se iba al cielo, a ver las 
estrellas. Asi que llore desconsoladamente du- 
rante horas y ella tuvo que poner patas arriba 
varios ministerios para conseguir una comuni- 
cacion con el. Al principio ese tipo de contactos 
estaba restringido y se reducia a conversacio- 
nes telefonicas que incluian linicamente soni- 
do, sin imagenes. A pesar de que escuchaba 
una voz al otro lado del auricular yo no estaba 
nada convencida y tenia la teoria de que el nos 
hablaba «desde el otro lado». No iba desenca- 
minada, claro, pero no era tal y como yo creia. 
Simplemente estaba a cientos de kilometres 
por encima de nuestras cabezas; haciendo algu- 
na cosa secreta, misteriosa y de vital importan- 
cia para la humanidad. Durante anos segui 
diciendo en el cole que mi padre estaba en el 
cielo, rodeado de gordos angelitos, y que hacia 
pipi con ellos para provocar la lluvia. Mis ami- 
gos me miraban con cara de asco y se aferra- 
ban a sus juguetes. Algunos incluso lloraban 
cuando llovia y se negaban a jugar en los char- 
cos del patio. No quiero ni pensar lo que Freud 
habria tenido que decir sobre mis ideas respec- 
to a mi padre y sus labores espaciales. 

Cuando me hice mayor y decidi que queria 
ser astronauta como el, mi vision del asunto 
cambio. Descubri la cantidad de information 
que habia que aprender para poder subir alii 
arriba. Las incontables horas de entrenamiento 
y practicas en laboratorios con microgravedad. 
La parafernalia patriotica que envolvia todas 
las operaciones espaciales, cubriendolas de to- 
neladas de sinsentido y formalidades protocola- 
rias. Anos y anos de mi vida adquiriendo datos 
imitiles que en teoria me podrian salvar la vida 
a 400 kilometres de la superficie terrestre. 

Paso el tiempo, pase cientos de examenes. 
Hasta que un dia por fin estuve dentro del pro- 
grama, era una de las elegidas para representar 
la gloria de mi pais. Llevar al espacio lo mas re- 
finado de la tecnologia de mi cultura. Hacer 
grandes experimentos que nos llevasen a todos 
a lo mas profundo del espacio. Una fiesta de 
descubrimientos de incalculable valor en bio- 



logia, fisica, medicina, mecanica, cristalo- 
grafia, materiales... iYuna mierda! 

Subir alii arriba es, sin lugar a dudas, una 
gran cagada. Te preparan psicologicamente, 
claro. Pero una de las bases de esa preparation 
consiste en no contarte toda la verdad sobre lo 
que te vas a encontrar dentro de La Gran Lata 
Voladora. Ventiladores corriendo las veinti- 
cuatro horas del dia que provocan un ruido 
atroz, objetos volando de aca para alia. Si no 
amarras bien tus pertenencias desaparecen en 
cuestion de minutos. La comida es indescripti- 
blemente mala. Lo que hubieramos dado por 
una grasosa hamburguesa chorreante de queso 
y ketchup. Habria sido una comida mil veces 
mas saludable que la caca enlatada y envasada 
al vacio que nos entregaban. En ningiin sitio 
venian los ingredientes de los mejunjes que 
devorabamos a falta de algo mejor, supongo 
que con el objetivo de que no lanzasemos 
aquella mierda al espacio. Por si todo esto fue- 
ra poco los pequenos modulos estaban llenos 
de camaras, cables y demas circuiteria. Todo 
convenientemente etiquetado e identificado. El 
espacio que quedaba para moverse era bastan- 
te reducido. Cuando no nos daba la luz del sol 
podia llegar a hacer un frio espantoso en algu- 
no de los laboratorios. Aun asi trabajabamos a 
destajo. Bueno, al menos lo intentabamos. No 
penseis en absoluto que se trataba del trabajo 
sofisticado o puntero que nos vendian a todos 
en la Tierra. No eramos mas que administrati- 
vos espaciales. Constantemente registrando 
mediciones en cacharros que se caian a peda- 
zos, heredados de la madre MIR. Escribiendo 
en cuadernos amarillentos con lapices y bolis 
Bic. Asi pues, solo habia dos cosas que hicieran 
merecer la pena el viaje a la ISS: las vistas y el 
sexo. 

Mi padre, grandisimo cabronazo, por su- 
puesto nunca confeso nada sobre lo segundo. 
Sus interminables relatos siempre tenian que 
ver con la observation de la cercana Tierra 
desde las escotillas. Los fogonazos de las tor- 
mentas sobre la superficie de Africa. Los hura- 
canes avanzando lentamente sobre las islas 
caribenas. La inevitable aurora boreal con su 
tonalidad verde alienigena. Pero de lo otro no 
dijo ni palabra. Supongo que mi madre no lo 
habria encajado bien. El mencionaba el regalo 



que suponia la camaraderia de la tripulacion. El 
companerismo alii en las estrellas. Hagan sus 
conjeturas tal y como las hice yo cuando tuve uso 
de razon. Para ello tengan en cuenta que en su 
epoca casi todos los astronautas eran hombres. 

Mis mejores polvos han tenido lugar por en- 
cima de la atmosfera terraquea. Antes, durante 
o despues de una interminable jornada de tra- 
bajo repetitivo y aburrido; de charlas con estu- 
diantes llenos de acne de medio mundo; de 
formales conversaciones con emocionados poli- 
ticuchos de mi pais. Todo un rollazo de no ser 
por el anadido de excitation y placer. £Que sen- 
tirian ustedes sabiendo que se la estan macha- 
cando dentro de un cacharro que ha costado 
millones? Millones que han salido de las eco- 
nomias de variados paises del mundo. Usted y 
unos pocos elegidos estan flotando en medio 
de la nada y que mejor manera de celebrar el jii- 
bilo de haber llegado a dominar los cielos que 
echando un buen casquete. 

A eso nos dedicabamos todos, con fruition, 
en cuanto el inevitable estres espacial mordis- 
queaba nuestros atrofiados tobillos. Tambien 
se podia correr en alguna de las cintas que 
habia a tal efecto en un par de modulos. Hacer 
deporte en los improvisados minigimnasios. Pe- 
ro el efecto no era el mismo. La sensation de li- 
beration y abandono de la microgravedad a lo 
que realmente beneficiaba era a un buen orgas- 
mo, compartido o en solitario. 

En mi actual viaje tuve la suerte de encon- 
trarme, por fin, con Vasya Shishkin, toda una 
leyenda de las estrellas, que ademas estaba a 
punto de retirarse. Una de las rusas, Svetlana, 
me habia comentado que el tipo era una maqui- 
na a sus cincuenta y tantos anos. El Oso de los 
Urales, lo llamaba. Al parecer, semejante ma- 
cho descendia de una familia de mineros sibe- 
rianos, hombres curtidos en mil batallas. Un 
ejemplar que sin duda alguna no podia perder- 
me. El hecho de que esta fuera su ultima ascen- 
sion a la estacion espacial dotaba a mi plan de 
un chispeante tono de homenaje. «Por los servi- 
cios prestados, Vasya», pense mientras me en- 
caminaba a uno de los tres modulos 
deportivos. Pero resulto que no se encontraba 
alii, sino que estaba sustituyendo al astronauta 
brasileno en los paneles de mando. iQue demo- 
nios! Si va a ser un autentico homenaje, el me- 



jor sitio para llevarlo a cabo es el modulo de 
control. Me asegure de informar a Svetlana, 
para que evitara que nos molestasen y me 
lance a por mi presa. 

Lo primero que hice fue dejar un par de 
mensajes para posibles visitantes en las dos 
secciones adyacentes. En la primera ate mi su- 
jetador, inmaculado y prominente, a un par de 
enganches en las paredes, de tal modo que 
quedo colgando en medio del habitaculo y re- 
sultaba imposible evitarlo al pasar por alii. En 
la siguiente, evitando de milagro ser descu- 
bierta por Vasya, abandone mis bragas en el 
mismo estilo. El Oso de los Urales golpeaba 
con contention el monitor de uno de los equi- 
pos, cuya imagen no cesaba de parpadear. A su 
alrededor, miles de objetos, mas o menos inu- 
tiles, colgaban de cuerdas y pinzas rodeando a 
Vasya, como si nos encontrasemos en un ex- 
trano bazar arabigo. El habitual exceso de rui- 
do ambiental hacia que mi companero fuese 
aiin ajeno a mi presencia, asi que tosi lo mas 
discretamente que pude, por encima del soni- 
do de los potentes y molestos ventiladores. 

El ruso se volvio con parsimonia, como 
buen cosmonauta, y entorno sus azules ojos ha- 
cia mi. Miro a la camara que colgaba a unos 
centimetres sobre mi cabeza y luego pulso dis- 
traidamente un boton sobre el tablero de man- 
dos que tenia a su alcance. «Goryachaya 
devushka, sabia que vendrias», dijo. Era evi- 
dente que la perra de Svetlana se habia ido de 
la lengua, pero a mi eso me daba igual. El tono 
de su voz era profundo y sus palabras, llenas de 
significado, fueron el mejor cumplido que 
podia recibir en aquel momento. Eso y la larga 
mirada que regalo a mis tetas y mi entrepierna. 
Su sonrisa de aprobacion dejo claro que todo lo 
que observaba era de su agrado, resultaba pal- 
pable que no veia el momento de probar lo que 
le habia tocado en suerte. Palpable por el bulto 
que se habia dibujado, torcido hacia la derecha, 
bajo el velcro de sus pantalones deportivos. 

Impulsandome en la pared me lance sobre 
el. Mis dos trenzas negras flotaron enmarcan- 
do mis facciones orientales. La sangre de gene- 
raciones de colegialas japonesas corria, algo 
aligerada, por mis venas. Mi flamante y madu- 
ro siberiano se despojo de su aburrida camise- 
ta blanca y me impresiono con sus pectorales y 



sus biceps. Podria haberle musitado algunas 
bonitas palabras en ruso que habia aprendido 
para la ocasion, pero el tiempo de hablar habia 
quedado obsoleto. Alargo uno de sus brazos ha- 
cia mi e intento cogerme por la cintura. Yo hice 
una finta y apoye mi muslo sobre una de las pa- 
redes llenas de objetos. Estuve a punto de en- 
gancharme con un par de cables y aquello me 
distrajo de Vasya, que consiguio cazarme entre 
risas y soeces exclamaciones en su idioma. A pe- 
sar de estar en sus brazos di una voltereta, gire 
sobre mi misma y me solte de su precario abra- 
zo. Estaba claro el que no sabia aiin con quien 
estaba jugando. 

Viendo que la cosa no iba a ser sencilla, le 
parecio que era buen momento para arrancar- 
se los pantalones e igualar asi la situation. 
Segiin los solto, yo los recogi y los utilice para 
hacerle una presa. Eso le cogio desprevenido, 
lo que me divirtio mucho. Decidi aflojar un po- 
co, pues lo mismo me estaba excediendo y mi 
victima era demasiado madura para luchar tan 
fuerte. Pero resulto que el viejo animal de los 
Urales se estaba haciendo el ancianito jadeante 
para enganarme. 

Tras un par de minutos mas de combate en 
microgravedad le deje enterrar sus afiladas fac- 
ciones entre mis sudorosos muslos. Estaba mas 
que dispuesta ya para recibir sus atenciones. 
En el espacio una siempre lo esta. Los anticon- 
ceptivos de ultima generation que proporciona 
el departamento de salud de la mision son estu- 
pendos. Eliminan la molesta menstruation du- 
rante todo el viaje e incluyen un suplemento de 
testosterona que aumenta tanto nuestro deseo 
como nuestra resistencia. Por otra parte, todos 
tenemos mas que garantizada nuestra salud, da- 
da la cantidad de revisiones medicas que se nos 
realizan. Estamos mas sanos y a punto que un 
ejercito de actores porno. 

La lengua de mi bestia rusa afinaba mi ins- 
trumento como si se tratase de un carisimo 
violin. Sus embistes eran de lo mas vehemen- 
tes, pero en absoluto torpes. Sabia perfecta- 
mente que cuerdas pulsar y cuales dejar para el 
momento del allegro molto vivace. Sus brazos 
aprisionaban mis muslos y mis gluteos con pa- 
sion. Pero yo aiin queria mas. Le agarre de las 
manos con suavidad y consegui darme la vuel- 
ta y colocarme al reves, de tal modo que yo tam- 



bien tenia acceso a partes interesantes de su 
potente anatomia ruski. iQue delicias tenia re- 
servadas para mi! He de decir que Svetlana 
habia exagerado la magnitud de los atributos 
de Vasya. Tenia una polla de tarnano maneja- 
ble, con un simpatico lunar en el glande. Pero 
entendia que el virtuosismo de su actuation 
haria crecer su miembro en mis recuerdos, tal 
y como habria ocurrido en las memorias de to- 
das las anteriores mujeres. Me apreste a atra- 
parla con mis manos antes de que el bamboleo 
la hiciera escapar lejos de mi alcance. En nues- 
tra agitada flotation a lo largo de la cabina de 
mando habiamos ido enredandonos sin que- 
rerlo en los cientos de cables, asideros, amarres 
y diversos artilugios sujetos a otros artilugios. 
Por fin nos hallabamos atrapados en nosotros 
mismos, exactamente en el lugar en el que 
queriamos estar. 

Cuando considere que habia despertado 
suficientemente el deseo de mi partenaire de- 
cidi que era hora de pasar a palabras mayores. 
He de admitir que hacia rato que me costaba 
pensar, pues el heroe de la patria se encontra- 
ba enfrascado en un imposible prestissimo al- 
rededor de mi alegre clitoris, a la vez que 
acariciaba mis pezones con un lento y disocia- 
do movimiento. No sin esfuerzo, me desemba- 
race de mi afinador y logre convencerle de que 
debiamos encajar nuestras anatomias en el 
sentido mas biologico del termino. Luchando 
con la marafia de cables y pateando aquel mo- 
nitor que nunca termino de funcionar bien, 
nos fundimos en un abrazo casi tan espacial 
como animal. Yo no podia parar de reir mien- 
tras intentaba buscar el rostro de Vasya entre 
la amalgama de clavijas, cuerdas y objetos que 
habian logrado escapar de su cautiverio sobre 
las paredes del modulo Zarya. «iPelvis, devus- 
ka\ iPelvis!», me gritaba Vasya entre jadeos, 
apuntalandome tanto con su mirada como con 
su SSi-Scud. Yo le clavaba las unas en los bra- 
zos, sosteniendome como podia, aunque era 
evidente que ya se encargaba de mantenernos 
unidos la marana de cosas a nuestro alrededor. 
Entrecerre los ojos y decidi que era el momen- 
to de abandonarse por fin. Notaba las tirante- 
ces en los musculos de todo mi entrenado 
cuerpo. Las fibras contrayendose mas y mas, 
preparandose para una descarga total y salvaje. 



Deje caer la cabeza hacia atras, sin distinguir, 
como siempre en el espacio, arriba-abajo o iz- 
quierda-derecha. Esa sensation de no estar en 
ningiin sitio y en todos a la vez era lo mas impa- 
gable del sexo en microgravedad. Empece a es- 
cuchar sus gritos, por encima de la cacofoma 
de la ventilation y otra serie de ruidos que se 
mezclaban con los latidos de mi corazon. Sus 
gritos que, seguramente debido al potente or- 
gasmo que estaba sintiendo, me resultaban 
cambiantes; ora profundos, ora agudos. 

Deje derrumbarse mi atencion casi hasta la 
inconsciencia y cuando abri los ojos unos segun- 
dos mas tarde me costo enfocar la mirada entre 
el maremagnum de cosas que flotaba a mi alre- 
dedor. Incluido Vasya, que incomprensiblemen- 
te parecia tener mucha prisa por soltarse de 
nuestra presa, algo que iba a resultarle harto im- 
posible a menos que utilizase una cizalla. Enton- 
ces me di cuenta de que no estabamos solos. El 
resto de tripulantes de la estacion al completo 
intentaba atravesar la entrada y unirse a noso- 
tros. Svetlana llevaba mi sujetador y mis bragas 
en las manos, apretandolos con fuerza; sus nu- 
dillos blancos por el esfuerzo. Pense que iba a 
hacerlos trizas si insistia un poco mas. Menudo 
insigne publico que habiamos tenido durante 
nuestra epopeya. Menos mal que el ruso habia 
apagado la camara del habitaculo, porque si no, 
el grupo de guardia en la Tierra iba a estar mas 
que cachondo a estas alturas. 

Supongo que todos gritaban vitoreando nues- 
tra actuation. O eso quise creer en el tiempo que 
tuve hasta recoger los pedazos de mi cerebro de 
entre los acolchados cojines del sopor poscoital. 

«...sobre el Pacifico. Inesperadamente, 
algun error mecanico o informatico ha provo- 
cado esta tremenda y terrible tragedia de la 
que la humanidad tardard ahos en recuperar- 
se. Especialmente consternada esta lafamilia 
del heroe de la patria Rusa Vasya Shishkin, 
que iba a retirarse en menos de una semana. 
Uno de los baluartes de la carrera espacial, 
que sin duda hizo todo lo que pudo por salvar- 
se, a el y a sus seis companeros a bordo de la 
Estacion Espacial International. Muy emoti- 
vas han sido las declaraciones de su hija Ka- 
tia, quien ha insistido en que su padre era un 
heroe para todos y que ella se quedaba muy 



tranquila sabiendo que su padre habia muer- 
to haciendo lo que mas le gustaba». 

PRINCIPIOS Y FINALES 
por Ricardo Garcia Hernanz 

1963 

—No la jodas, Shepard — se dice a si mismo 
mientras ajusta los ultimos controles de navega- 
cion. Realmente es mas una rutina que un proce- 
dimiento de seguridad. Casi todo es automatico. 
Se trata de una comprobacion de los indicadores 
que ya estan monitorizando desde la sala de con- 
trol del Mercury. 

Despues de completar la lista de ehequeos 
no queda nada por hacer mas que esperar. 

No puede dejar de pensar que cada compo- 
nente de toda la chatarra sobre la que esta sen- 
tado ha sido construida por empresas que han 
pujado a la baja para conseguir el contrato. 
iQue clase de confianza puede darte eso frente 
a lo desconocido? Cuando la estructura co- 
mienza a vibrar con la secuencia de calenta- 
miento de los motores, decide que lo mejor 
que puede hacer es intentar pensar en algo in- 
trascendente. 

El presidente habia puesto el liston muy al- 
to ante el Congreso hacia un mes escaso. Antes 
de que fmahzara la decada habia que poner un 
hombre en la Luna. iLa Luna! El presidente no 
sabia lo que estaba prometiendo, al fin y al ca- 
bo era un politico y sus promesas tenian que 
hacerlas realidad otra gente. Y esa gente se pu- 
so manos a la obra y empezo por donde era 16- 
gico empezar. Poner un hombre en orbita. 

Los rusos se habian adelantado. Habian 
subido a Gagarin tan solo 23 dias antes y les 
habian ganado la primera batalla de esta carre- 
ra espacial, como la habian bautizado los me- 
dios. Ellos tenian a Korolev y sus cohetes R-7 y 
los estadounidenses a Von Braun y sus cohetes 
inspirados en los V-2 nazis como fuente de 
propulsion. Solo cabia esperar que la tremenda 
cantidad de dinero que se estaba inyectando 
desde el Gobierno llegara a las manos adecua- 
das y acelerase el proceso. Y en ese proceso es 



donde entraban las contratas y los precios de 
los componentes. 

El cohete Redstone en el que se encontraba 
habia costado la friolera de 1.994 millones de 
dolares. Y esta tremenda cantidad se vela empe- 
quenecida si se comparaba con los numeros de 
la auditoria de la NASA desde que comenzo a 
funcionar, primero con el proyecto Gemini y 
ahora con el Mercury. Y aun asi Shepard era 
consciente de la necesidad de abaratar costes y 
no podia dejar de pensar en si todos esos com- 
ponentes y botones que tenia delante de el se 
comportarian correctamente. 

Finalmente, control de mision da luz verde 
al despegue. Comienza con una vibracion que 
se va incrementando paulatinamente. 

Combustible correcto. Presion de la cabina 
correcta. Niveles de oxigeno correctos. Baterias 
correctas. El proceso de comprobaciones es te- 
dioso pero necesario. 

Pasados un par de minutos, la vibracion de- 
saparece y el vuelo comienza a ir suave. El res- 
to va como la seda. 

Alcanza el vuelo suborbital siguiendo la ra- 
ta planificada y observa la bola azul y blanca 
que llamamos Tierra. 

— Aqui Freedom-7 — informa Shepard—. 
Nubes sobre Florida. Puedo ver Okeechobee. 
Identifico la isla de Andros y los arrecifes. El 
control es suave. Retropropulsor uno, muy sua- 
ve. Retropropulsor dos. Retropropulsor tres. 
Todos los retropropulsores han sido activados. 

— De acuerdo. Los tres retropropulsores se 
han activado. Repliegue de vuelta el perisco- 
pio —informa control de vuelo. 

— Negativo. Cambiando a modo manual. 

— De acuerdo. 

— De acuerdo. No tengo luz verde. Repito. 
No tengo luz verde. Veo unas correas despren- 
diendose. He escuchado un ruido. Voy a inten- 
tar procedimiento de anulacion. Anulacion 
activada, luz verde. 

— De acuerdo. 

—El periscopio se esta replegando. Estoy 
en vuelo manual. Preparado para reentrada. 

— De acuerdo. Modo de reentrada, cambia- 
do a modo automatico. 

El control de vuelo dirige la reentrada de mane- 
ra remota. Para Shepard el trabajo ha terminado. 



El vuelo dura 15 minutos en total. Un tiem- 
po escaso, piensa Shepard, le gustaria quedarse 
mas y disfrutar de ese momento, pero los poli- 
ticos han conseguido su objetivo y los tecnicos 
de la NASA han decidido que solo permane- 
ceria el tiempo necesario para recoger los datos 
necesarios para la siguiente fase del proyecto. 

Mas tarde, a bordo del USS Lake Cham- 
plain, Shepard contesta las preguntas de los 
periodistas por radio desde la camara de aisla- 
miento donde debera permanecer la cuarente- 
na obligatoria. Una vez terminado el protocolo 
y la atencion a los medios, tres tecnicos del 
control de mision de a bordo se acercan a la 
camara y le preguntan con rostro preocupado. 

— iQue ha pasado ahi arriba Shepard? 
iQue paso con esas correas? 

Shepard esta acostumbrado al ferreo con- 
trol de calidad de los tecnicos, que siempre ha 
chocado con la actitud desenfadada de los pilo- 
tos del proyecto Mercury. Se gira hacia ellos. 

— Parece que alguno de vuestros chicos no 
conto con que no habria gravedad ahi fuera. 
Las correas se quedaron flotando y se engan- 
charon con el periscopio. Ahora flotan ahi arri- 
ba por los siglos de los siglos. O quizas alguien 
decidio ahorrarse unos dolares. iNo creeis? 

Los tecnicos anotan sus palabras mientras 
repasan los diagramas y pianos del control de mi- 
sion, anotando algo que Shepard no llega a ver. 

— Venga chicos. Fue resuelto de manera or- 
denada. Siguiendo el manual. No os preocupeis. 

Un marinero se acerca y da unos golpes en 
la ventana de la camara donde se encuentra. 

— Comandante Shepard. Su esposa se en- 
cuentra en la radio. 

— Caballeros, si hemos terminado me gus- 
taria hablar con mi esposa para decirle que es- 
toy de una pieza. 

Los tecnicos de control de mision terminan 
de anotar y se marchan, mientras Shepard co- 
ge el trasmisor. 

— Hola Louise. Ya soy el americano que ha 
volado mas alto y mas lejos. iLo consegui! 

2041 

— Dios, por favor, no permitas que la jo- 
da — se dice a si mismo Newman, repitiendo 



el mantra que se habia convertido en tradition 
entre los astronautas de la agenda. 

Era un momento especial. El estreno del 
nuevo trasbordador que llevaba una decada 
construyendose. A finales de los treinta se deci- 
dio convertir la Estacion Espacial International 
en un astillero en orbita para la construction de 
astronaves que hicieran de puente para las expe- 
diciones que debian montar una base perma- 
nente en la Luna. 

La idea no era nueva, a finales del siglo an- 
terior se habia hablado mucho sobre la necesi- 
dad de una instalacion de este tipo para 
potenciar la exploration de la Luna, Marte y 
los satelites mas cercanos. 

Eso fue entonces, cuando la ciencia estaba 
por encima de cualquier diferencia politica o 
economica en las prioridades de la exploration 
espacial. Despues vino la gran crisis economica 
y todo se paralizo. Ya no se considero rentable 
invertir en ver como la geometria de una tela de 
arana cambiaba en gravedad cero. La ciencia 
paso a un segundo piano, perdida en un oceano 
de macroeconomia enfurecido por el que nave- 
gaban los paises sin entender muy bien las pau- 
tas de la tormenta que tenian encima. 

No fue facil salir de la crisis; durante el tra- 
yecto, muchos de los derechos conseguidos en 
los afios anteriores fueron destruidos por los 
politicos en busca de las pautas que permitie- 
ran a los paises solventar los problemas a los 
que se enfrentaban. El mundo se polarizo en 
dos grandes bloques. Los viejos y moribundos 
paises occidentales, con los Estados Unidos a 
la cabeza, se empenaban en buscar una sali- 
da a base de ahondar mas si cabe en el capita- 
lismo desbocado que habia producido los 
primeros atisbos de la crisis; en contraposi- 
tion estaba China, como lider de los paises 
emergentes, que atacaban con estas mismas 
armas del capitalismo pero ofreciendo un 
control ferreo sobre sus importaciones y crean- 
do una confederation de paises que se ayuda- 
ban economicamente. 

Las colonias tomaban el relevo en un acto 
que no carecia de ironia. Todo esto acabo con 
el aislamiento del bloque occidental, que final- 
mente tuvo que claudicar y asumir que el or- 
den mundial habia cambiado. 



En el pasado, el bloque occidental habia 
esquilmado los recursos naturales en aras del 
capitalismo; ahora, el bloque emergente se en- 
contraba con que ciertos recursos eran escasos 
o prohibitivos. Y, evaluando costes, volvieron a 
mirar a las estrellas. La Luna y el relativamen- 
te cercano cinturon de asteroides se vieron co- 
mo una fuente inagotable de materia prima 
que solamente habia que recoger. El problema 
era que habia que llegar hasta alii, realizar la 
prospeccion y volver. Y para ello era necesaria 
una infraestructura espacial de la que carecian. 

El tratado de 2033 sirvio para que el mun- 
do se mostrase unido por un objetivo comun. 
Los viejos rencores fueron olvidados y se al- 
canzo un acuerdo para reactivar la Estacion 
Espacial International y convertirla en el asti- 
llero que siempre debio haber sido. Desde ahi, 
saltar a las estrellas para robarles el mineral 
seria una cuestion de tiempo y dinero. 

El tratado se vio tambien como una oportu- 
nidad de relanzar la economia en un esfuerzo 
conjunto en el que no habia mas competition 
que la de conseguir contratos; para evitar una 
guerra corporativa que no habria tenido prece- 
dentes, se decidio asignar cuotas a los diferen- 
tes bloques y paises que participarian en el 
proyecto. Todo el mundo tendria un pedazo del 
gran pastel que se iba a repartir. La economia 
de todos se veria beneficiada. 

La primera parte del proyecto fue la cons- 
truction de un nuevo tipo de transbordadores 
espaciales para poder realizar las labores de 
mantenimiento que iba a necesitar la Estacion 
Espacial International. Se recuperaron viejos 
proyectos y se mejoraron. La construction se 
llevo a cabo repartida entre China, la India, 
Rusia, la Union Europea, EE. UU. y Japon. El 
dinero fue aportado por los paises productores 
de petroleo, que habian puesto sus esperanzas 
en el cielo para lograr mantener un estatus que 
se iba agotando como las reservas petroliferas 
que aiin les mantenian en lo alto. 

El proyecto recayo bajo direction estadou- 
nidense y se le llamo Cronos para continuar 
con la tradition en la nomenclatura de las mi- 
siones espaciales de la antigua NASA. 

—Control de mision. Aqui el Cronos-3. Ini- 
ciando maniobra de aproximacion para anclaje 



con la Estacion Espacial. Se ve que ese cacharro 
necesita un repaso. Veo algunas placas solares 
que se han desprendido. 

— Aqui control de mision. Inicie el protoco- 
lo de aproximacion. Informe de cualquier even- 
tualidad. 

—Aqui Cronos-3. Entendido. Lebier, com- 
pruebe el radar de aproximacion y avise cuan- 
do tengamos luz verde para realizar la 
aproximacion. 

—Si, senor. El radar indica luz verde. Todas 
las mediciones son correctas. 

Newman va corrigiendo la orbita con pe- 
quefios destellos de los propulsores secunda- 
rios hasta que la rejilla de anclaje se alinea con 
la rejilla de la Estacion. 

— De acuerdo. Control de mision, iniciando 
maniobra de aproximacion. Acoplamiento en T 
menos 30 segundos. 

Comienza la maniobra de aproximacion. 
Es un proceso casi automatico. Los ordenado- 
res y el radar de aproximacion se encargan de 
casi todo. 

De repente varias luces del panel de propul- 
sion se encienden en rojo. Una alarma comien- 
za a sonar y toda la tripulacion comienza a 
revisar el protocolo. 

—Control de mision. El propulsor secunda- 
rio numero tres se ha atascado. Esta en activo y 
parece que hemos sufrido alguna especie de ex- 
plosion. 

—Cronos-3. Intente corregir el rumbo. Se 
encuentran muy cerca de la Estacion. 

—El resto de propulsores no responden. Pa- 
rece que tenemos un fallo generalizado en la 
electronica. 

—Cronos-3. Han derivado hacia el costado. 
Estan entrando en rumbo de colision. iCorrijan 
el rumbo y salgan de ahi enseguida! 

—Los sistemas secundarios de control tam- 
poco responden. Nos acercamos a la Estacion. 



—Cronos-3. Ponganse los casos y prepa- 
rense para colision. 

—No creo que tengamos tiempo para ello. 
Tripulacion, preparense. Impacto en 10, 9, 8, 
7, 6... 

El transbordador derivo e impacto contra 
la Estacion rompiendo su ala y llevandose par- 
te de la section de investigacion. Un fuego se- 
cundario ocasiono una explosion en los 
tanques de combustible y toda la tripulacion 
murio al instante. 

El destello producido por la explosion se 
pudo ver a la luz del dia desde la Tierra. 

Los dos tripulantes de la Estacion intenta- 
ron controlar los danos, pero habia demasia- 
das fugas y la presurizacion fallo. Lograron 
alcanzar una capsula de escape y sobrevivir, 
pero fue un desastre que nadie habia previsto. 

Dias mas tarde, la Estacion realizo una 
reentrada sobre el Pacifico en un espectaculo 
de luces que marco el final de los suenos de ex- 
ploration espacial de las agencias implicadas. 
Los politicos consideraron que el gasto no 
compensaba los riesgos. 

El programa espacial se metio en un cajon 
para no volver a abrirse nunca mas. 

La investigacion posterior de la telemetria 
de la mision y las imagenes captadas antes de 
la explosion determinaron que no habia ocurri- 
do ningun error humano. Un objeto extrano 
habia interferido con el propulsor secundario 
numero tres produciendo un cortocircuito que 
habia hecho imposible controlar sus impulsos. 
Con la explosion, el problema de electronica se 
generalizo y la reaction en cadena de fallos 
produjo el desastre. 

En uno de los videos previos a la explosion 
se pudo observar como unas correas de cuero se 
enredaban en el sistema de propulsion. 



"Viraron las estelas en el ultimo segundo tras un brusco 
intercambio de descargas laser. Foah bused con la mirada el ultimo 
objetivo de los rayos: fue un alivio verlos levantar polvo y barro muy 
lejos de las casas del pueblo. " 




FUTUROSCOPIAS 



TRES PARES DE BOTAS 
SACUDIERON EL POLVO 

Por Jose Luis Carrasco 
Ilustracion de Ricardo Garcia Hernanz 



PROLOGO: 
PATER OPERATOR 

Tres pares de botas sacudieron el polvo al 
descender por la pasarela. Las de Malkiel porta- 
ban el emblema de su familia, los Seletiste; un 
esturion torvo de bigotes rectos sobre fondo ro- 
jo, mas las siglas «PO», acronimo de Pater Ope- 
rator, sobrenombre que adopto el dia que dejo 
de ser un nifio, segun la tradition de su clan. 
Se lo habia adjudicado al sustituir sus destroza- 
das piernas por unas mecanicas, amputadas 
por el mismo al androide que le mutilo en su in- 
fancia. La pugna fue en el cuartel del enemigo 
y termino con Malkiel embadurnado en grasa y 
liquido refrigerante, lisiado, furibundo y auto- 
proclamado jefe heredero de la familia coman- 
dada por su padre. Su banda se quedo muda en 
el salon de teeho alto y pasillos deshabitados. 
La adaptation habia llevado meses. Ahora 
sentia las piernas como suyas, y tras varios 
afios de aclimatacion y reposo, sentaba bien ho- 
llar la tundra y no palpar las irregularidades 
del terreno en su carne, a traves de las suelas 
de sus botas. 



A su espalda la tropa hacia tintinear sus ar- 
mas. Salio Benshem, guardaespaldas de Mal- 
kiel y el tercer hombre de la comitiva, las 
piernas extendidas, seguras sobre el terre- 
no, su lider siempre a la vista, el clavado como 
un compas. La Tejedora habia virado despacio, 
escoltada la embarcacion por dos chorros 
simetricos de vapor salidos de sus turbinas, 
acompanantes de las nubes que casi a ras de 
suelo acariciaban la parca vegetation de la zo- 
na, en un aterrizaje meticuloso, su rectangular 
sombra, cada vez mayor, estampada en las ru- 
gosidades del sediento liquen. El cenudo 
Adriel, oficial de puente, habia dado la orden 
al piloto al timon que aterrizara la Tejedora 
con la senal intermitente de tres medios tonos: 
grave, agudo, grave. 

En el horizonte, punados de casas disemi- 
nadas alrededor de una fuente de piedra plan- 
taban cara a la ausencia. Un serio rectangulo 
de tierra rodeado de aparejos para una treinte- 
na de obreros insinuaba una construction am- 
biciosa. Dos de los tres soles, aiin arriba en el 
firmamento, como a punto del desplome, pa- 
recian henchir la vastedad de su circunferencia 
sobre los toscos edificios y la aeronave del 
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clan. Esta se encajo con suavidad en un pasillo 
de arena entre dos grandes rocas, al abrigo de 
los vientos. Las luces de emergencia se encen- 
dieron al mismo tiempo que se extraia del todo 
la ancha pasarela metalica por la que descen- 
deria la tripulacion de la Tejedora. 

Malkiel espero a que su segundo oficial, 
Adriel, les alcanzara, y ordeno el avance con 
una senal. No tardaron en tomar la fuente si- 
tuada en el centro exacto de la plaza, mientras 
un escuadron de sus hombres se preparaba pa- 
ra cubrir la retaguardia. En un movimiento pa- 
rejo, una serie desordenada de aldeanos 
acudieron al reflejo de la debil luz en la taiga; 
llegaron a su encuentro a la vez que el grueso 
del grupo. Cubrian sus cuerpos blancos y delga- 
dos con ropas trasquiladas y de sus cinturones 
no pendian armas sino arreos de campesino. El 
mayor y mas vetusto se puso en cabeza, y Mal- 
kiel levanto sus blancos cabellos con una sono- 
ra bofetada. 

El resto del pueblo se postro de hinojos, 
avergonzado y sumiso, y solo quedo el anciano 
en pie, sus nudillos paliduchos de ira y su ros- 
tro cocido de rojo sanguineo. 

— Tii tambien puedes — susurro Malkiel, 
tan bajo que solo el anciano le oyo— , no necesi- 
tas permiso. Ante una audiencia pequena, has- 
ta desparasitar a un perro es un espectaculo. 

— Nadie en Netsis tiene malas pulgas —el 
hombre sonrio, la voz alzada por encima del su- 
surro del capitan— y aunque llegue a respetar- 
te, no sera imitandote. Yo gano de otro modo 
el apoyo de mi pueblo. Olvidare la afrenta pero 
no permitire una segunda. Dime, icomo te pue- 
do ayudar? 

—No necesitamos recursos ni combustible, 
tan solo un lugar de descanso. La travesia ha si- 
do larga y fastidiosa. Dejanos un tiempo aqui. 

—No me corresponde concederlo; el tiem- 
po es caprichoso, salta y corre a su gusto. Solo 
hay una cosa que quiero retener en mis manos, 
y son las vidas de los mios. Luchare por ellos 
hasta que la ultima gota de arena caiga y aiin 
mas alia, si la inercia ayuda a mi cuerpo a des- 
cargar la espada. Salvo en eso, nuestro pueblo 
es tu hogar. Bienvenido. 

Los dos hombres asintieron y sus manos 
chocaron en un fuerte abrazo. Como si fuera la 
senal convenida, y solo ella permitiera actuar, 



la tripulacion emprendio el regreso a la Teje- 
dora. Lo mismo paso con los del pueblo, que 
una vez mas por una suerte de replica, se die- 
ron la vuelta y entraron en las casas blancas. 
Era una tarde tibia de primavera rociada de 
nubes finas, desparramadas en gajos blancos 
por el cielo. Los tripulantes formaron el cam- 
pamento a las afueras del poblado y pronto el 
aroma de las hierbas domino el ambiente. Mal- 
kiel en persona instalo su tienda en una eleva- 
tion desde la que observaba el modesto 
entrelazado de calles de la pequena Netsis, in- 
cluyendo los cimientos de piedra de la cons- 
truction rectangular, sobre los que retemblaba 
un primerizo techo, y que Cardtant, el alcalde, 
le describio como «un edificio santo», proyecto 
que se estimaba duraria al menos un cuarto de 
siglo. 

No todo el clima era relajado y comprensi- 
vo, y en cambios de guardia y conversaciones 
secretas crecieron rumores de dureza y cruel- 
dad. Durante el rancho, la tropa mascaba su 
ration de migas en sus abollados platos metali- 
cos sin despegar la mirada de los bailes de las 
llamas verdes en las hogueras. Cuando consi- 
guieron un momento de intimidad con su li- 
der, Adriel y Kadmiel balbucearon algo acerca 
del asunto de la bofetada, con el argumento de 
que el clan de los Seletiste no avivaba los fue- 
gos. 

— Solo si no corre el aire — y Malkiel guifio 
un ojo con picardia— . Os dire algo: la mayor 
virtud en la tripulacion de un barco es la fe. 
Ningiin hombre se haria a los vientos o las du- 
nas si no confiara en su capitan. El mostrarme 
inflexible, seguro y determinado importa mas 
que serlo realmente. No llegaria a ningiin lado 
pidiendo permiso. 

Los lugartenientes asintieron ante la decla- 
ration, la asumieron como si la hubieran pen- 
sado ellos y la atmosfera en el campamento 
recupero su estado habitual de trabajo duro, 
comida caliente y pocas preguntas. Se levanta- 
ban, terminaban de pie sus cafes y se dejaban 
contemplar por el paisaje; una larga marea 
verdinegra sin precedente ni principio que 
mantenia rodeado al pueblo, aislado de todo, 
por todas partes salvo una curia de trigo y 
otros sembrados, una inmensa infinitud que, a 
merced del viento, paretia cambiar de cara ca- 



da veinte minutos. 

En la Tejedora solo permanecio el padre 
Ovadia, atento siempre a los sensores, rezando 
con fervor a la ciencia que animaba los engra- 
najes de la nave y posibilitaba su movimiento. 
Sus obligaciones religiosas le impidieron aten- 
der a la cena en la que Malkiel y Cardtant llega- 
ron a un acuerdo. Lo hicieron dentro de la 
rocosa casa del consistorio, casi en el centro 
exacto de la localidad, a falta del «santo edifi- 
cio» donde segiin la costumbre debian celeb rar- 
se las reuniones. 

Se hallaban muy cerca de un alegre huerto, 
el unico que medraba en las gelidas horas ves- 
pertinas. Dos, y tres, y cuatro cabezas de flores 
de colorido intenso brotaban y saludaban con 
orgullo al paseante, y la huerta volvia a ser, 
tras lo que se imaginaba habia sido un invierno 
atroz para todo lo vivo, un mosaico heteroge- 
neo, medianamente fertil, de todos los tonos, 
de todas las gamas. Sus festivos petalos de- 
volvian con un franco rebote la luz del sol, que 
tan esquiva les habria sido dos meses antes, y 
que si antes conservaban como un producto es- 
caso ahora despachaban con vigor juvenil, re- 
fulgente. 

Se acordo de este modo: el clan se refu- 
giaria de la tormenta que se avecinaba sobre el 
pueblo; a cambio de comida y alojamiento, los 
aldeanos recibirian tres piedras de mercurio 
mental. Malkiel guardaba el precioso compo- 
nente en su coleccion privada y no se des- 
prendia de el a menudo, pero el clan Seletiste 
venia de una travesia larga y penosa y el des- 
canso bien valia el precio. Las personalidades 
del pueblo, el medico y su joven aprendiz, siem- 
pre atento a su maestro, y el orondo sacerdote 
sirvieron de testigos para la firma y la avalaron 
como beneficiosa para la comunidad con un 
circulo dibujado con su sangre. 

Los dos hombres portaban sendas copias 
del contrato. Lo extendieron para verificar los 
detalles. Repasaron los terminos y fechas, las 
cantidades del pago y las firmas, y vieron que 
era correcto y que convenian en todo. Era una 
tarde historica para los aldeanos. La situation 
geografica de Netsis, tan estrategica como ex- 
trema, no facilitaba las comunicaciones. Crecia 
el pueblo en los limites del mas extenso desier- 
to conocido, del que ningun hombre vuelve y 



ninguna maquina tiene la suficiente reserva de 
combustible o autonomia para cruzar. Las no- 
ticias del otro lado eran el vacio desde milenios 
atras. Apenas unas leyendas difusas sobre he- 
roes de otras edades, escritas en pergaminos y 
legajos polvorientos y quebradizos, constituian 
la historia de los otros pueblos, que nadie se 
molestaba ya en leer. Ahora, apoyados en los 
carcomidos bancos, los habitantes del pueblo 
rascaban la madera con incredulidad y la luz 
de la manana, como en respuesta a sus fan- 
tasias, derrochaba sus rayos por los cristales. 

Algo cayo sobre el papel del capitan cuan- 
do se disponia a enrollar su copia y guardarla 
en su zurron. Paso los dedos enguantados por 
la superficie y se mancharon de un color claro: 
arenisca lechosa, la misma composition que el 
edificio en que se encontraban. Miro arriba: un 
fino polvillo caia, casi imperceptible, del techo. 
Al tiempo experimento un temblor. Miro a los 
demas, a los suyos, al alcalde de Netsis, com- 
pare sus rostros, de repente surcados por arru- 
gas de preocupacion y sorpresa: todos parecian 
sentirlo. Pronto el polvo se convirtio en una 
cascada de escombros que se les venia encima, 
la casa entera sacudida con violencia, ningun 
mueble se quedaba en su sitio, las banderas 
ondeaban como espectros. Las paredes se 
dirian a punto de salir de sus cimientos y ter- 
ciaban por sepultarlos, los tapices cubrian el 
suelo y largas, profundas grietas destrozaban 
el suelo. Los ninos lloraban de terror y se acu- 
rrucaban temblorosos en los regazos de sus 
madres. Los mas valientes cubrieron al resto 
con sus cuerpos o trataron de escapar con los 
mas pequenos o indefensos a las espaldas. 
Malkiel no se entretuvo; esquivo una viga de 
madera que machaco limpiamente el suelo y 
con el aire enrarecido de la polvareda en sus 
fosas nasales salio a tropezones a traves del 
marasmo irrespirable y neblinoso, sin distin- 
guir entre las formas amigos o desconocidos, 
vivos o muertos. 

Fuera, el mismo terremoto controlaba el 
paisaje. Pequenos grupos huian de las casas 
hacia terrenos sin construir. Los mas valientes 
trataban de ayudar al resto y de conseguir que 
otros les apoyaran, pero entre la confusion rei- 
nante y el impenetrable bloque arenoso resul- 
taba dificil organizar un rescate. Al fondo, 



asomada entre los accidentes mas elevados del 
terreno, una figura pardusca emborronaba el 
cielo. A la velocidad a la que se movia solo 
podia ser un vehiculo. Distinguio a Benshem 
correr hasta el para protegerle. Le tranquilizo 
ver a su capitan a salvo y, siguiendo la tradi- 
tion, volvio al pueblo a por los ultimos en la je- 
rarquia; grumetes y aprendices. Malkiel palpo 
el revolver en su cartuchera de pellejo de mula. 
Le gustaba saber que aquella vieja arma, here- 
dada de su abuelo, colgaba de su cinto, siem- 
pre con la bateria cargada y rebotando con un 
sonido metalico contra sus piernas artificiales. 

El borron se mantenia en el aire, quieto, se 
diria que al acecho de una posible respuesta. 
Malkiel lo observo atento, con todo el cuerpo 
en actitud flexible, dispuesto a saltar a cubierto 
o bien sobre un posible enemigo, y mantenien- 
do la tension unicamente en sus manos, hierati- 
cas, dispuestas sobre su pistola y su daga. 

Entonces el borron desaparecio y con el, 
las sacudidas de la tierra. De inmediato la nebli- 
na polvorienta se poso y la escena quedo a la 
vista. Los habitantes miraban consternados, 
muchos de ellos presas de una gran impresion. 
La mayoria se ocupaban de rastrear supervi- 
vientes entre los escombros. Unos cuantos es- 
cudrinaban el cielo en busca de una senal 
justiciera o al menos una explication satisfacto- 
ria. Los suyos no acusaban tanto la sorpresa. 
Adriel y Kadmiel, sus oficiales, finalmente jun- 
to a el, le dedicaron una expresion preocupada. 
Habian vivido encuentros semej antes en caso 
de guerra y sabian muy bien que los incidentes 
violentos nunca eran algo aislado. Al borde de 
la consuncion, cayeron al suelo sin muchas ce- 
remonias, temblando de anticipation, rumian- 
do que, funestas o no, habria consecuencias 
impredecibles al espanto de aquel dia. Si. 
Tendrian noticias pronto de la misteriosa nave. 

Aquella noche durmieron poco. Las man- 
tas no parecian suficientes para el frio y Mal- 
kiel ordeno que parte de la tripulacion 
durmiera en la Tejedora. Abrio las puertas de 
su camarote para que se inundara de todos los 
ruidos; el llanto de los bebes hambrientos, los 
cambios de guardia, los susurros de los insom- 
nes. No era la mejor idea resguardarse en el lu- 
gar mas evidente, por donde cualquiera 
empezaria a buscarles. Malkiel sabia eso, pero 



no podia evitarlo. La nave era su refugio prefe- 
rido, donde podia aprovechar todas las venta- 
jas. A la intemperie la situation cambiaba; la 
protection era minima pero tambien se podia 
uno esconder mas facilmente. El capitan 
asumia los riesgos de quedarse a bordo, por 
eso anuncio donde pasaria la noche. 

La luz de la luna entraba por su ventana. 
Que dificil dormir, penso, cuando uno espera 
sin apenas saber el que. No se encontraba can- 
sado; la cadena de sucesos le inflamaba por 
dentro, y hubiera sido capaz de unirse a las 
rondas nocturnas de vigilancia. Agarro las sa- 
banas y a cada antorcha que pasaba por su 
ventana dejo escapar un suspiro. Rayando el 
crepusculo, casi a voluntad, Malkiel aparto las 
preocupaciones y se permitio dormir una hora. 

Una madrugada gelida. Fuera, dos topillos 
contendian por algun tipo de fruto. Luego se 
oyo un fogonazo largo, seguido de otros dos 
mas breves y controlados. Su sonido vaporoso 
le resulto muy familiar. Se levanto de un salto 
y se asomo: una caravana de vehiculos antigra- 
vitatorios de color negro se desplegaba sobre la 
colina de enfrente. Utilizaban gases de aterri- 
zaje para suavizar un descenso horizontal, muy 
similar al de la Tejedora. La forma ovoidal de 
la nave recordaba tambien a la vaga imagen 
borrosa que habia caido del cielo aquel mismo 
dia. 

Aiin desnudo dio la voz de alarma a traves 
del comunicador. La nave en pleno desperto a 
una y las ordenes de actividad se desplegaron 
en cadena. El revuelo fue breve; pronto los 
brazos fuertes estaban listos para marchar. 
Malkiel no espero y se lanzo al exterior, segui- 
do de su guardaespaldas. Fuera, las botas res- 
balaban en la superficie agreste. Cada piedra 
estaba banada en el rocio temprano. 

Vio el convoy a lo lejos, alrededor de sus 
anchas turbinas aun se notaba temblor del aire 
caliente, velando con su distorsion el horizon- 
te. Estaba contando el numero de naves para 
calcular los efectivos cuando los hombres, la 
embarcacion, el despliegue militar, la imagen 
completa se desvanecio en el aire. Quedo la co- 
lina como un paisaje enmarcado, vacio de per- 
sonajes, protagonizado por la naturaleza y 
nadie mas. Solo permanecieron las marcas de 
una formation de a dos sobre el campo piso- 



teado, vestigio comparable al que dejo su pro- 
pia comitiva al descender sobre el pueblo, y 
una exhalation terrosa que, imagino, olia a 
combustible requemado. Propulsado por los 
servos de sus piernas mecanicas, Malkiel re- 
greso al pie de la embarcacion. Conocia el par- 
padeo azulado que acababa de ver, la fina linea 
de energia que habia rodeado por una fraction 
de segundo a sus antagonistas. Le sorprendia 
la amplitud del efecto, acostumbrado a un cam- 
po de traslacion reducido a la nave y no a los 
tripulantes a su alrededor. 

Los oficiales de puente aguardaban instruc- 
ciones, impasibles. 

— iAdriel, veinte minutos de guardia a cu- 
bierto! Si no hay respuesta saltamos tres horas. 
Toda la dotation en estado de alerta. Kadmiel, 
quiero el procedimiento de salto habitual: na- 
die fuera de la nave, estancias comunes y pasi- 
llos desbloqueados, las armas cargadas y a 
punto y el que no este designado en tareas de 
crucero, sentado en su puesto. 

Ambos respondieron con un saludo militar 
y la tripulacion al completo se aposto dentro 
del vehiculo. Ovadia, desde su camarote, in- 
formo de que las coordenadas para el viaje esta- 
ban habilitadas. El salto era seguro. Los veinte 
minutos transcurrieron muy despacio. Malkiel 
se detuvo en cada detalle. Asomado por el ojo 
de pez de su camarote, el mundo parecia dete- 
nido alia fuera. La brisa de la taiga peinaba las 
dunas, formando ligeros monticulos y surcos, y 
acunaba, maternal, los escasos maizales. Sobre 
el tapiz liso del cielo, una nube solitaria se des- 
lizaba de izquierda a derecha, proyectando una 
sombra en los tejados del pueblo. La traslacion 
perezosa de la negrura devoraba con desgana 
los elementos superiores de las casas hasta ha- 
cerlos invisibles. Su mente divago mientras se- 
guia el curso, aun mas calmado, de la Luna. El 
receptor de galena de su camarote avento sus 
inquietudes. Al fin la alarma sono: los veinte 
minutos habian pasado y apenas tuvo tiempo 
de abrocharse para el salto. 

Amanecia. Las tiendas del campamento se- 
guian colocadas a las afueras del pueblo. Unos 
chavales, casi adolescentes, se divertian en las 
cercanias del edificio que mas sufrio el derrum- 
bamiento y los temblores. Lanzaban piedras a 
lo lejos, como si el solar llevara muchos anos 



abatido. Al fondo, en la misma colina, enrolla- 
do entre pilares de vaho, el convoy negro de 
nuevo. No sorprendio al clan Malatiste su apa- 
ricion, ni se les escapo que era mucho menos 
numeroso ahora: de las siete naves de la ulti- 
ma vez solo quedaban dos, una grande, con se- 
guridad la nodriza, y otra mas pequena que 
supusieron funcionaba para labores auxiliares. 
Malkiel calculo que el resto del convoy se en- 
contraba en otro tiempo mas seguro, al que las 
dos se unirian mas adelante, una vez asegura- 
do el territorio. Pensaba asi porque es lo que el 
hubiera hecho, de tener mas de una sola nave. 

Con prismaticos vio una imagen en movi- 
miento: unos soldados en gruesas armaduras 
de escamas se dirigian hacia ellos, levitando 
con unas toscas mochilas de bronce que lanza- 
ban Uamaradas de luz azul. Segiin se acercaban 
comprobaron que las armaduras eran comple- 
tas y que los emisarios cubrian sus cabezas con 
escafandras de espejo. Guardaban rifles de 
precision en fundas cerradas a la espalda. No 
llevaban armamento a mano. 

Escogio cinco hombres, el mismo mimero 
que la comitiva visitante, para recibirlos. Los 
demas permanecieron a bordo o en el campa- 
mento. Nadie quedaria a cargo de los canones 
de la nave o empunaria armas, que segiin el 
protocolo deberian quedar enfundadas, aun- 
que ninguna ley impedia que estuvieran carga- 
das. Lo que tampoco se especificaba, y Malkiel 
siempre tenia en cuenta, era que la nave tuvie- 
ra que estar preparada para un salto temporal, 
y Ovadia se encargo de establecer unas coorde- 
nadas provisionales, siempre con un comuni- 
cador cerca, conectado a la frecuencia personal 
del Pater Operator. 

El grupo aterrizo con suavidad y al uniso- 
no, como animales adiestrados. Los cinco pa- 
recian todos iguales y ninguno, por actitud o 
por galones, daba muestras de liderar a los 
demas. Malkiel vio el reflejo de su propio ros- 
tra en sus cascos. En unos segundos su vista se 
adecuo al efecto y desde el fondo aparecio otra 
imagen, la de unas caras humanas pero muy 
delgadas y ojerosas y piel curtida como la de 
los reptiles, proyectadas en las superficies puli- 
das de los cascos como peliculas. Uno de ellos 
alzo el brazo y dando un paso al frente ignoro 
la mano que Malkiel le ofrecia como saludo y 



hablo sin formulas de cortesia: 

— Saludos de los Procuradores y de 
N'Erom. Huimos de los tropicos del asperon y 
reclamamos este condado como nuestro, y mo- 
rar en el, en virtud del primer paso dado. 

El lugar de procedencia no esclarecio nada 
para Malkiel, que escupio al suelo antes de de- 
cir nada. En una region tan inhospita, el des- 
perdicio de agua, incluso la propia saliva, 
siempre era considerado como un gesto de 
arrojo, o de arrogancia, segun la interpreta- 
tion. 

— Aqui Pater Operator, sucesor de Pater As- 
tronomer. No es un paso muy diestro el que 
dais porque nuestro clan llego aqui dos dias an- 
tes. Nuestra nave se encontraba en un promon- 
torio visible y con el aviso de radio en 
frecuencia estandar como anuncio de nuestra 
intention de permanencia. 

—Llego y lo vimos, es cierto, pero solo tem- 
poralmente; el pueblo quedo libre otra vez ya 
que marchasteis antes de ejecutar nada. 

— Lo hicimos, y tengo el papel que lo prue- 

ba. 

Malkiel extendio el contrato frente a ellos. 
Los cinco, sin embargo, actuaron como si no lo 
hubieran visto, y las voces maquinales de sus 
interfonos apenas le dejaron intervenir. 

— Por favor, considerad vuestra postura cui- 
dadosamente. Vuestra emision de radio quedo 
anulada durante una hora completa, tiempo su- 
ficiente para que un lugar se considere abando- 
nado por un viajero temporal. En ese tiempo 
nosotros establecimos nuestra propia difusion, 
que sin duda habeis captado. Volveremos a ha- 
blar manana, pero si en un plazo de cuarenta y 
ocho horas no habeis abandonado el lugar lo 
consideraremos una invasion y nos veremos 
forzados a defendernos. 

No le dejaron responder, aunque Malkiel 
no guardaba intention de hacerlo. La conversa- 
tion, o mas bien el intercambio de monologos, 
no tenia visos de volverse un dialogo. Les vio 
perderse en el horizonte hasta llegar con el res- 
to de los suyos. Departieron un rato, con cal- 
ma, sin aspavientos, miraron hacia el 
campamento Seletiste y, sin que Malkiel distin- 
guiera una reaction concreta, volvieron aden- 
tro. Por mas que se esforzo, no pudo reconocer 
entre el grupo a aquel que habia hablado, y 



tampoco distinguio cual de ellos daba las orde- 
nes. Se divirtio un rato figurando otras solucio- 
nes. Era plausible que el verdadero lider no se 
encontrara entre la avanzadilla. Tambien cabia 
pensar en algun tipo de mente colmena en la 
que no hay un cabeza visible. Recordaba haber 
leido teorias semejantes de nino en la bibliote- 
ca de su madre en los largos viajes de la Teje- 
dora. 

Cuando estuvo seguro de que no les obser- 
vaban, al menos directamente, se llevo al oido 
el comunicador de radio, cuya serial de fre- 
cuencia crepito al pulsar el boton de transmi- 
sion. Susurro el codigo cifrado para el detector 
vocal y pulso el mimero asignado a Ovadia, 
que respondio de inmediato. Malkiel sostenia 
el comunicador con una mano mientras ponia 
la otra en forma de visera sobre los ojos, para 
cubrirse del volcanico amanecer del segundo 
de los tres soles que daba comienzo al me- 
diodia. Respondio la voz rasposa de su hombre 
de confianza. 

—Vivo para servir. 

— Preparados para saltar cinco horas, Ova- 
dia. 

El sacerdote tecnico acepto la orden y los 
lugartenientes del capitan organizaron el re- 
pliegue. Malkiel fue el ultimo en ocupar su 
asiento, y hasta que los responsables de nave- 
gacion no le lanzaron miradas reprobadoras, 
no se sento a ponerse el cinturon de seguridad. 
Un pensamiento le sobrevino; el deseo de noti- 
ficar al alcalde Cardtant la conversation man- 
tenida con los Procuradores. Aquel clan 
exudaba agresividad. No queria marcharse sin 
lanzar un aviso al pueblo de Netsis. Ya era tar- 
de para ello cuando Malkiel pulso las teclas 
con el codigo del gobierno local: los inhibido- 
res de frecuencias, ahora activos, frenaban 
cualquier emision de la nave al exterior. Una 
formula de cumplimiento obligado en los tem- 
poviajes para evitar que su ultima localization 
fuera detectada. Sonrio amargamente por la 
expeditiva providencia. 

En diez minutos, o menos, toda la tripula- 
cion, para asombro de los habitantes del pue- 
blo, que no perdieron detalle de las maniobras, 
se encontraba en la nave y a sus puestos, y en 
otros cinco esta desapareceria de la meseta con 
un fogonazo de hollin que no dejaria mas mar- 



ca en la tierra que los circulos achatados de las 
patas y las marcas desgastadas del tren de ate- 
rrizaje. Y en el intermedio entre la presencia y 
la desaparicion, los habitantes vislumbraron 
una vez mas la forma negra, emitiendo una bru- 
tal salva por su frente, la cual despidio fragmen- 
tos de tierra plateada e incendio la panza de la 
Tejedora, y a esta responder con otro subita de- 
tonation, y a la nave auxiliar Procuradora de- 
sintegrarse en el eter. 

Hubo un gran silencio luego, prolongado 
por la falta, otras tardes habitual, del zumbido 
de los mosquitos, hasta que el paisaje fue impo- 
niendose a los recuerdos. Sin duda, hubo un 
tremendo silencio, y la compania marchaba en 
pos de el. 

FOAH 

Foah termino de recoger la cebada, se echo 
a la espalda el cesto e initio la vuelta a casa. Su- 
daba copiosamente, como solia ocurrir en aque- 
11a epoca del ano. Le llamaba a lo lejos el resto 
de su familia. Apreto el paso para evitar explica- 
ciones innecesarias. Hacia tanto calor, un calor 
bochornoso y absorbente, que limpiaba el re- 
cuerdo de todos los veranos pasados. La mis- 
ma taiga, penso, retrocedia asustada ante la 
potencia justiciera del astro principal, tras cu- 
yo largo curso se cedia el testigo al segundo sol. 
Los dias arrinconaban a las noches a un espa- 
cio minimo, escasos minutos apenas. Dormir 
bajo aquellos rayos resultaba casi un acto publi- 
co y no demasiado comodo. Foah sentia la oscu- 
ridad necesaria para un descanso verdadero, y 
a esta privation achacaba su debilidad. Tam- 
bien a que, despues de todo, aiin era un nino. 

Desanduvieron el camino como lo habian 
iniciado esa misma manana; con los ojos pues- 
tos en el cielo tanto como la tierra. Pat se ayu- 
daba del baston, casi una parte mas de su 
cuerpo desde la caida en el otono pasado. Car- 
dine refulgia bajo el sol glorioso y su piel perfec- 
ta deslumbraba con una luz calida. A su lado, 
Foah siempre se sentia pequeno e insignifican- 
te, y ninguna de sus palabras lo bastante buena 
para ella. Meddie nunca decia nada. Era dificil 
llamar su atencion; siempre parecia alerta ante 
todas las esencias escondidas, agazapadas tras 



la sequedad del matorral. Meddie, aseguraba 
su padre, seria un dia poeta, porque se llenaba 
las manos en la tierra como otros las juntan 
para la oration. A Foah le extranaba esta frase, 
pero algo, que el creia importante, si com- 
prendia de ella, y es que Meddie no era como 
los demas. 

Entre las zarzas, estrechos pasillos de luz 
cazaban, espigados, las sandalias de la comiti- 
va. Como cada tarde, el soplo del viento les ca- 
lento las mejillas y siempre fieles al mismo 
espiritu protector, Pat estrechaba contra si a 
los ninos, como si dentro de su jubon no afec- 
tara la metralla de las bombas. Foah envidiaba 
a Meddie y Cardine cuando estos contenian los 
sollozos. El habia perdido a mas miembros de 
su familia en el conflicto y necesitaba mas 
tiempo que el resto para disimular la tristeza. 
Ya estaban a medio camino, y la torre de la 
iglesia, seccionada por un laser certero tam- 
bien en su perfecta mitad, asomaba en el cam- 
bio de rasante, recortada en la base por el 
horizonte del trigal. Desde su position atisba- 
ban el jardin de sus primeros paseos. Las hojas 
de las flores del huerto lanzaban espirales tor- 
nasoladas, sus frentes gachas como una proce- 
sion de mendicantes. Su calidez blanquecina 
recordaba el tacto del oro y sus petalos tiesos 
miraban al sol castigador de reojo y la potencia 
de este era tal que no se diria que los tallos 
fuertes lograran sobrevivir derechos un solo 
minuto. 

FOAH 

La huida de los jovenes campesinos en su 
cruce por la explanada a toda velocidad quedo 
enturbiada por la tormenta de arena. Los pri- 
mitives andamios que sostenian la envergadu- 
ra de la torre de la iglesia se tambalearon por 
el sopapo del aire. Los instrumentos de albani- 
leria, dejados con muy poca precaution sobre 
el ensamblaje de madera, se sacudian como a 
punto de ganar vida propia. Foah miro atras: 
estaba solo. Manoseo los trigales y vio una fi- 
gura tumbada en el suelo con la cabeza a cu- 
bierto: Cardine protegia su bebe contra el 
pecho. Acariciaba su cabeza pelona con sereni- 
dad. El nino se agarraba a ella por puro instin- 



to pero sin ningun otro desvelo. En el pecho de 
Cardine se oia con claridad el corazon; tanta 
que uno podia quedarse dormido con aquel 
son tan agradable. Le tendio la mano: 
— tPuedes correr? 

Aunque su esposa asintio, noto su tiritar al 
tomarla de la mano y reanudar la carrera. 
Llovia con fuerza y los dedos, resbaladizos, no 
conseguian la presion suficiente para mante- 
ner el abrazo. Los hermosos cabellos castanos 
de la mujer se pegaban a su frente, sobre sus 
ojos, un velo negro, y le impedian ver por don- 
de caminaba. Foah dijo algo que ella no enten- 
dio pero supo que los dos, por costumbre, 
marchaban al mismo refugio, el cobertizo para 
animales que sus padres construyeron junto a 
la iglesia tras las primeras hostilidades entre 
los clanes, decadas atras. Las apariciones en el 
firmamento eran tan impredecibles como siem- 
pre, pero al menos los aldeanos sabian donde 
resguardarse. 

Ahora el combate se desarrollaba en el cie- 
lo, y a traves de las zonas menos densas de los 
nubarrones se entreveian los morros concavos 
de las naves y su crudo enfrentamiento. El eco 
de sus cafiones rebotaba por las estrechas calle- 
juelas, y el humo de sus turbinas encapotaba 
los pisos superiores de cada casa. Foah y Cardi- 
ne llegaron a tiempo al cobijo: una de las tres 
campanas, emblema de la historia del pueblo, 
caia a medio metro de los trigales, a consecuen- 
cia de un disparo perdido de uno de los ban- 
dos. No hubo gritos ni peticiones de socorro. Al 
menos el accidente no se habia cobrado victi- 
mas. La mujer sollozaba y su marido no pudo 
contenerla, aunque la apreto contra si y acari- 
cio sus empapadas trenzas: 

— iVamos a morir! 

El muchacho, privado de palabras de alien- 
to, la hizo callar con besos apresurados y los 
dos aguzaron el oido: ya se desvanecia el grazni- 
do de los motores, uno de los signos de manio- 
bras evasivas, muy propias de las naves que 
preparaban un nuevo salto. Foah cerro los ojos 
y rezo en voz baja las letanias de protection, y 
su esposa le acompano a partir de la segunda 
estrofa. Las goteras en el techo de adobe se con- 
gelaron en los resquicios. Tambien el paisaje es- 
taba en calma. El bebe, muy callado, acaricio la 
blusa de tela basta de su madre. Con suavidad, 



el hombre libero al nino y la mujer de su abra- 
zo, que cedieron sin rechistar. Afuera olia a 
ozono y el ronquido de unos cerdos lleno, timi- 
damente, el pueblo de vida. 

Sin perder de vista a su familia, el campesi- 
no se aventuro al exterior. A poca distancia el 
viejo Pat pastoreaba a los cerdos de vuelta a su 
granja. Lo saludo con una inclination del 
baston y una astuta sonrisa, aunque su cuerpo 
estaba cubierto de polvo hasta la cabeza. A la 
vuelta de la esquina vio a Busien, el alcalde de 
Netsis. Llevaba un canon antiaereo tan grande 
como el, que mantenia apoyado en la fuente 
semiderruida. Limpiaba la boquilla del arma 
con un panuelo mugriento y silbaba una vieja 
cancion montanera. Se saludaron con una in- 
clination de sus barbillas. Busien era joven e 
impetuoso, y los combates le calentaban dema- 
siado los cascos, en su opinion. Foah estaba se- 
guro de que se habia pasado toda la refriega 
apostado en la fuente, listo para tumbar a la 
nave que tocara siquiera un ladrillo del hospi- 
cio o la escuela. El labrador recordaba su dis- 
curso de toma de posesion del cargo, y su 
creciente nerviosismo al hablar: 

— Vivimos tiempos de guerra, y una que 
hemos consentido. Mi sucesor pacto con los 
Seletiste por una cuestion solidaria: el clan de 
Pater Operator necesitaba los elementos mas 
basicos para la supervivencia y ningun habi- 
tante de Netsis los negaria. El compromiso al 
que llegamos entonces se mantendra, si, pero 
por ambas partes. Los recursos de la tierra son 
para los Seletiste tanto como para nosotros, la 
Naturaleza nos los ha dado y no nos corres- 
ponde acapararlos. Pero la vida humana es tan 
sagrada como el agua, y si una gota de sangre 
netsisiana se derrama, sentire una gran dificul- 
tad como caudillo politico y militar de este 
pueblo para contenerme y no responder a la 
polvora con polvora. iY conoceran mi ira! 

JUVE 

Sobre la tumba de Pat, el pequeno Juve de- 
posito un humilde ramillete de flores australes, 
atadas con cordeles. La claridad de primavera 
regaba, desde los primeros compases diarios, 
todo el cementerio. Los operarios de la torre 



de la iglesia gastaban bromas. Regreso a casa 
en linea recta y sin distracciones, como le 
habian ensenado sus padres, aunque en el aire 
flotaba un olor sugerente a pan recien hornea- 
do, y alrededor de los tallos de las flores danza- 
ban insectos de variados colores. 

Se froto las manos contra el pantalon para 
sacudirse la tierra. A papa y mama no les gusta- 
ba nada cuando jugaba en el descampado gran- 
de. iPero como podia evitarlo! Recordaba las 
historias del abuelo, tan extranas y aterrado- 
ras, sobre los monstruos de las nubes que echa- 
ban veneno por la boca, y el pueblo atacado, y 
papa y mama buscando refugio. Ahi, una no- 
che de bombas y ruido, le concibieron, aunque 
el no entendia muy bien que era eso de conce- 
bir exactamente. Repetian la palabra todo el ra- 
to cuando hablaban de Juve. Si estaba claro 
que Hasia era mayor que el, y recordaba, aun- 
que era tan pequeno entonces que nadie le 
creia cuando lo aseguraba, el dormir y desper- 
tar en brazos de Hasia, y oirla jurar que siem- 
pre le cuidaria, como una buena hermana. Y 
pedirle otra vez que le contara la misma histo- 
ria que el abuelo, de los monstruos venenosos 
del cielo. 

Luego el abuelo murio una noche en que to- 
do el mundo en el pueblo lloraba y gritaba, y a 
el le cubrieron con una manta y paso todo el 
tiempo debajo de una mesa, congelado de mie- 
do. El gato se escondio entre sus piernas, y lo 
acaricio como le gustaba. Aquella vez no res- 
pondio a sus mimos, lo que le produjo una 
gran extraneza. Hasta aquel entonces, el meca- 
nismo de las cosas habia sido facil: a una cosa 
le sucedia otra, ya fuera por gusto o por disgus- 
to. Ahora la cabeza de las cosas asomaba por 
cualquier lado, sin previo aviso, y nada encaja- 
ba. 

El dia siguiente llego pero el no lo en- 
tendia, porque seguia oscuro y el sol no termi- 
naba de aparecer en el cielo, y las nubes se 
cargaban de una especie de ceniza. Tres hom- 
bres muy fuertes entraron en el salon cargando 
con el cuerpo fuerte del abuelo. No se despidio 
de el; su figura estaba cubierta por una sabana 
blanca y nadie le dejo mirar al abuelo debajo. 
Lo enterraron esa misma tarde y sobre el 
monticulo colocaron el baston con el que se 
ayudaba y senalaba las cosas y golpeaba el sue- 



lo para demostrar que tenia la razon. Juve 
lloro mucho y ni siquiera Hasia pudo consolar- 
le. Le parecia injusto que no le permitieran un 
ultimo abrazo. Estaba acostumbrado a ser he- 
cho de menos; tampoco sus padres le dejaban 
llevar al abuelo en la silla de ruedas, cuando se 
encontraba tan mal. 

Recordaria hasta el final como caian las 
paletadas. iJo que si lo haria! Sonaban muy 
duras contra la madera reseca de la caja. £Que 
estaria haciendo, se preguntaba, el abuelo ahi 
dentro? tPensaria en pelar la fruta con los 
dientes, como le gustaba hacer para demostrar 
la fuerza de sus mandibulas? Aiin le podia oir 
presumiendo de lo buenos que eran los pro- 
ductos de su huerta, en comparacion con los 
vecinos. Sus brazos enormes demostraban 
cuantos anos habia dedicado a cultivarlos. En- 
vidiaba esa dedication tan de verdad, tan res- 
ponsable. Nada entorpecia sus pensamientos 
cuando trabajaba en la tierra. Como si desde 
su juventud fuera consciente de que pertenecia 
a ella y la debiera tratar con respeto. 

I "O A 1 1 

El horizonte, una tela azul grisacea, se cru- 
zaba con una X de espuma blanca, delineada 
por dos naves correo en su absurda carrera a 
ninguna parte. Siempre pasaban de largo, 
siempre ignoraban el destino del pueblo, como 
si las noticias, semillas de bondad o al menos 
algo novedoso, esquivaran pasar por un terre- 
no baldio desde mucho tiempo. Habia que 
maldecirlos, habia que hacerlo. 

A traves de una serie de visillos de diferen- 
te grueso, colocados en el umbral para prote- 
ger contra las altas temperaturas y el sol 
invasor, el hombre entro en la casa. Con una 
mano se ocultaba los ojos de la luz, intensa y 
radiante a pesar de la tardia epoca del afio, 
serial del inminente cambio meteorologico que 
a menudo habia predicho a los suyos, desde su 
infancia. Utilizaba la otra mano para apoyarse 
en los muebles de rustica madera; la carrera 
—habia cruzado el pueblo entero en apenas 
tres minutos— mellaba sus pulmones cansa- 
dos. 

A duras penas noto el aliento de nuevo en 



su ritmo habitual, asi como su nervioso co- 
razon. Sus manos callosas, por fin mas tibias, 
recuperaban la tonalidad crema y pasaron, por 
instinto, en un movimiento horizontal, bajo su 
barbilla, acariciando las largas canas de su bar- 
ba, muy despacio, en sucesivas repeticiones. 
Reparo en el ultimo y mas fino visillo, todavia 
descansando sobre su espalda. Se dio cuenta 
de que no habia traspasado la linea que delimi- 
taba la habitacion, ni siquiera con la punta de 
la sandalia. 

El cuarto era un desorden total; olia a cerra- 
do, a poco uso, aquella casa tan antigua, parte 
de la herencia de sus padres, signo de otros 
tiempos, no sabia si mas felices pero desde lue- 
go menos cambiantes, mas estables. Las cunas 
de Juve y Hasia estaban vacias y sus sabanas 
aun deshechas. Por todo en derredor no habia 
mas que senales de un abandono prematuro. 
Faltaban otras cosas, pero siempre a medias: 
quedaban algunos platos en la cocina, la des- 
pensa estaba medio llena, pero casi todo eran 
raciones en salazon, nada fresco. 

Foah recorrio con pasos medidos el camino 
que hizo el cuerpo de su padre fallecido a hom- 
bros de sus vecinos hasta el centro del salon. 
Delimito con su imagination el rectangulo exac- 
to donde se coloco el cadaver, la position preci- 
sa. El azar habia querido poner el ultimo 
momento de su padre en la casa muy cerca de 
su sillon orejero favorito, al lado de la chime- 
nea. Se dio cuenta de que llevaba un buen rato 
con temblores. Apreto bien los punos y salio a 
la calle. Los dias menguaban como constreni- 
dos por el abrazo de una maquina implacable. 
Donde antes medraban las margaritas del 
jardin que tanto amaba, ahora apenas quedaba 
un area mustia de manchurrones pardos o enju- 
tos. Bajo las sombras de la valla, infladas y ca- 
da dia mas largas, los tallos mas osados se 
agitaban por el frio creciente, sus dias de clari- 
dad muy contados. 

Cardine se asomo al balcon y dejo que el 
aroma, limpio ya de carburante, entrara en sus 
fosas nasales. Sus hijos jugaban en otro cuarto, 
ajenos a la violenta rina, como — queria pensar, 
aunque en el fondo sabia que no era cierto— si 
ni siquiera hubieran notado el cambio de casa. 
Habia aceptado la gruesa manta a su madre y 
se envolvia en ella, notando la suave tela al fro- 



tarse contra su mejilla. Sus posesiones descan- 
saban aiin dentro de la maleta de cuero, en su 
dormitorio, y ni siquiera parecia que fueran 
suyas. El roce de la manta la devolvia a su in- 
fancia, cuando no necesitaba preocuparse de 
nada mas alia del frio, el hambre o de la com- 
pania de sus padres en la habitacion. Le gusta- 
ba aquella manta. Los sentimientos que 
despertaba no cambiarian nunca, y si esta de- 
saparecia simplemente podria recordarla, y ya 
ni siquiera necesitaria tenerla entre sus manos. 

Se preparaba para volver al interior cuan- 
do la sorprendio una voz ronca y ajada, gasta- 
da por el paso de los anos, el clima y una mas 
que probable carrera. Llamaba su nombre a 
gritos. Cardine se volvio para otear la calle y de 
una estrecha desembocadura vio salir a Foah, 
que amplificaba con sus manos la Uamada. Ca- 
minaba como desorientado, mirando a todas 
partes mas de una vez para asegurarse de que 
iba por el camino correcto. Tuvo que apoyarse 
en una esquina a recuperar el aliento, pero na- 
da le detuvo hasta situarse bajo su balconada. 

Su mujer escupio de lado para mostrar su 
desden. 

— iQue tripa se te ha roto ahora, desgracia- 

do? 

— iLo sabia! iSiempre lo supe, que te es- 
conderias en casa de tu madre para tus en- 
cuentros y jueguecitos con el poetastro! 

— iPero de que poetastro hablas, animal! 
iNo sera de Meddie! 

— iPues de quien si no! Sospechaba que te 
veias con el desde hacia mucho, y ahora ya no 
me quedan dudas. 

Agito la mujer la palma de su mano en su 
direction, los dedos rigidos y firmes, con tal 
seguridad que Foah retrocedio un par de pa- 
sos, mordiendose los labios. 

— i Meddie y yo no hemos hecho nada, so 
memo! Si alguien aqui ha pecado ha sido el pe- 
drusco que tienes por cerebro. 

Desconcertado, Foah trastabillo y necesito 
de un aspaviento y un quiebro para no dar a la 
tierra. Se sostuvo la cabeza con ambas manos. 
Cardine llego a pensar que Foah tropezaria, 
que se echaria a llorar o que suplicaria que vol- 
viera con el, como habia hecho otras veces. Le 
sorprendio que no hiciera ninguna de las tres 
cosas. 



En esto la franja marron, pelada en aquella 
epoca de siembra o fruto, se bamboleo con un 
murmullo negro. La pareja intercambio una 
mirada de conocimiento y pasmo. No lo duda- 
ron; ella se lanzo al interior, el al portal. A la ca- 
rrera, Foah tuvo la ocasion de desviarse un 
segundo hacia el cielo para ver los primeros fo- 
gonazos de fotones verdeazulados. 

Desde la comodidad del zaguan alfombra- 
do Foah diviso las dos rectas de humo bianco 
correr en perpendicular la una hacia la otra. Su 
lenta colision le resulto al hombre indiscutible. 
Viraron las estelas en el ultimo segundo tras 
un brusco intercambio de descargas laser. 
Foah busco con la mirada el ultimo objetivo de 
los rayos: fue un alivio verlos levantar polvo y 
barro muy lejos de las casas del pueblo. Ignoro 
los pasos que descendian por los escalones de 
madera, absorto en la contienda. Con repenti- 
nos chispazos ambas naves desaparecian del 
horizonte en reaction mutua y por un breve 
lapso de tiempo. Alia la izquierda, sobrevolan- 
do el marchito bancal, una forma geometrica 
iluminaba las puntas de los restos secos del 
maiz y espantaba a los cuervos. Casi ensegui- 
da, otra mancha se cernia sobre la primera en 
forzoso picado, encarando su proa curvada ha- 
cia ella, las baterias calientes aiin por la ultima 
descarga. El encuentro se resolvia de modo de- 
sigual; la mas proxima al suelo gravitaba inde- 
cisa, fintaba con suavidad los torpedos y antes 
de que el calor de estos templara sus propulso- 
res, emitia un pitido y dejaba en su lugar un 
area triangular azotada por su viento. La mis- 
ma operation se sucedia en distintos puntos 
del espacio, siempre la misma violencia en la 
aparicion y fuga. 

Otras cabezas se asomaban curiosas; la ba- 
talla se mantenia mas de lo acostumbrado, 
pues generalmente no habia oportunidad de 
que los perros pastores salieran a la calle a la- 
drar al queroseno; cuando estos se liberaban 
del control de sus amos ya era tarde y los ani- 
mates aullaban a la nada. En esta ocasion las 
naves se empenaban en derrapar sobre las nu- 
bes, buscando la coordenada precisa, la coinci- 
dencia justa, en la que el centro de atencion, 
alia donde los canones enfocan, las miradas se 
dirigen, los movimientos que van a resultar se 
vislumbran como mas probables, para surgir 



en el angulo ciego, disfrazados en una bruma, 
su serial aiin por delante en el olfato digital de 
los radares. 

La eclosion del destello deslumbro a Foah, 
petrificandolo, apoyado en el quicio de la 
puerta con dejadez. Pequenos circulos colori- 
dos danzaban si cerraba los ojos y presionaba 
con los dedos. Por el olor a humo reconocio 
que la batalla estaba teniendo lugar muy cerca 
de la calle. La experiencia a lo largo de los 
anos le habia ensenado a ubicarla en cualquier 
parte del pueblo y varios kilometros de alrede- 
dores el escenario de la contienda. Poco a poco 
el impacto, duro, casi fisico, fue mermando y 
el resto de sentidos ganaron protagonismo. 
Noto una mano suave en el hombro. Devolvio 
la caricia con la suya, consciente de que a sus 
espaldas su esposa se apoyaba en el. 

Cuando ella toco su brazo, las imagenes 
cegadoras y los sonidos crujientes, el resto de 
sensaciones, formaron una amalgama indis- 
tinta, subordinados a la intensidad del roce. 
Fuera hacia un calor imposible para lo que el 
percibia desde la entrada. Los edificios eran 
pobres maquetas, disenos de juguete, Uenos de 
fantasmas, de recuerdos sin voluntad. El cam- 
po, los animales, la sobriedad de la fuente y su 
agua, sus propias huellas en la tierra, leves 
marcas de un hombre a la carrera, no signifi- 
caban mucho, pues formaban ya parte del pa- 
sado. Le impresiono la paleta de tonalidades 
que se extendia por el cielo. Su coherencia era 
admirable, hasta bella, y fantaseo con una 
fuerza, un poder mayor a cuyos designios el 
universo se sometia gustoso. Esa entidad solo 
podia ser una figura benigna, vicaria del or- 
den, porque toda situation, por muy descon- 
trolada que fuera, jamas perduraba mucho en 
tal estado, siempre regresaba a la nada, que 
para el significaba un descanso. Igual que todo 
lo que reverberaba, como ese suelo tremulo a 
sus pies, como su propia voz cuando llamaba a 
Cardine, como los suaves dedos de ella, moria 
antes o despues, si, pero hallaba tambien la 
paz. La nada se volvia un modo de orden. 

Era un espectaculo hermoso, arte en movi- 
miento, como aquellas obras de teatro de las 
que oyo en su infancia; legendarias historias, 
en su origen, pues adaptaban tremendas epo- 
peyas antiguas, como en su conception, pues 



los hombres que las llevaban a cabo para un pu- 
blico no muy proclive a entenderlos, se erigian 
ellos mismos en figuras heroicas en su desafio 
al calor, a la devastation y el hambre. Nunca 
habia visto una obra de teatro en persona, su 
pueblo era demasiado pequeno para atraer la 
atencion de las pocas compafiias ambulantes 
que aiin se buscaban la vida como nomadas. 
En tiempos de Pat si fueron mas populares. 
Sus dramas eran conocidos, memorizados y de- 
mandados a los actores que les visitaban. Aho- 
ra sabia por que. 

Deseo a Cardine. Noto el arqueo de su es- 
palda de pura satisfaction, pero temio romper 
la armonia si tentaba con las manos la manera 
de comprimir sus dos cuerpos, lo mas juntos 
posible. Algo se podia salvar, de la guerra, del 
absurdo o del mismo aburrimiento, y aun la ba- 
talla perdida contra la nada merecia la pena. 
Sus manos eran toscas y su ropa deslucida, pe- 
ro en su mente el pondria los limites. No eran 
ya los mismos, cierto, tantos esfuerzos malgas- 
tados, tantas miserias no compartidas, tanta co- 
municacion que rebotaba por las paredes de su 
casa sin que llegara a un destinatario, les habia 
envejecido prematuramente. Su espiritu excita- 
do, por el contrario, cantaba mas lejos y con 
mejor timbre de lo que imaginaria ningun es- 
pectador y su exito, el de los dos, plantaria cara 
al futuro invernal humano, de todos los diciem- 
bres a todos los eneros, siempre que se mantu- 
vieran juntos y se amaran como el sabia que lo 
hacian entonces. 

MEDDIE 

El era inocente. iDiablos, si lo era! De- 
searia explicarselo a todo el mundo sin sentirse 
observado. A veces hasta fantaseaba con mar- 
charse del pueblo, alejarse y vivir como un er- 
mitafio. Su contacto con los demas se reducia 
al minimo imprescindible; hasta bajaba la cabe- 
za si se cruzaba con la gente. Quiza esa timidez, 
ese disfrute de la soledad habia jugado en su 
contra. Siempre se desconfia de los solitarios. 

Estaba claro; le tocaba bailar con la mas 
fea, y buscar cobijo de las habladurias. Cuanto 
tiempo podian durar los rumores nunca se 
sabria del todo. Pero fastidiaban, y los que se 



hacian eco de ellos no volvian a mirarle como 
antes. Encontraba esto absolutamente injusto 
pero su education le impedia defender su or- 
gullo y su reputation, pues nacido en una ciu- 
dad rival, criado hasta los cinco anos por un 
clan mestizo, en su piel oscura quedaria imbo- 
rrable la marca del extranjero. 

Al final los animos se calmaban. Normal- 
mente lo hacian. Confiaba en ello. Mientras 
tanto pasaria la semana encerrado en casa, a 
salvo de las bombas y de los juicios. Eso se pre- 
dicaba desde el ayuntamiento, de todas mane- 
ras. Que nadie saliera de casa. Que nadie se 
hiciera el heroe. Solo esperar, y no tratar de 
pensar demasiado mientras tanto. 

Foah era un estiipido o un celoso, o ambas 
cosas. El solo pretendia ayudar. Cardine se 
veia tan cargada con el cesto, su espalda del to- 
do curva en un semicirculo completo. El calor 
no dejaba respirar y ella, tan sola, parecia que 
soportara todo el peso del segundo sol sobre 
sus hombros. La manana era hermosa, satura- 
da de un brillo cegador que desafiaba a ser 
pintada. Solo Cardine se habia atrevido a desa- 
fiar la inclemencia del resplandor veraniego 
mas alia de unas horas. La mayoria preferian 
rebajar el ritmo de trabajo aun a costa de vol- 
ver a casa con menos trigo. Ella no, pero el es- 
fuerzo tenia su precio, y el aire seco parecia 
capaz de perforar su sombrero de paja, de aca- 
bar con Cardine. 

No lo hubiera permitido. Si, su mano era 
suave y libre de asperezas, un sueno del que su 
juventud aiin no habia despertado. Su rostro 
color cafe era tan delicado que se diria un di- 
bujo sobre un papel mas que un cuerpo real. 
Sabia que no estaria bien visto, pero al diablo 
si le importaba. Que los vecinos chismorrearan 
a placer. Se levanto, dejo a un lado cuaderno y 
lapiz y fue en su busca. 

Ella acepto sin reservas — de buen grado, 
voluntariamente— que le ayudara con su carga 
y sucedio lo que debia ser la peor decision de 
su vida, el acompanarla a casa con su cesto a 
cuestas. Imagino, porque no le quedaban fuer- 
zas para atender a ello, las miradas indiscretas, 
en el camino del sembrado a su granero. De- 
masiada gente sin nada que hacer, confinada 
en su casa, sufriendo un represor estado mar- 
tial. 



Las reacciones llegaron puntuales: furtivos 
gestos de desprecio, trato descortes, susurros a 
sus espaldas... sin siquiera una oportunidad pa- 
ra explicarse. Bastaba el aparecer acompanan- 
do a una mujer casada para proscribir a 
Meddie de la vida en el pueblo. Deseaban re- 
chazarle hacia mucho tiempo, solo estaban es- 
perando la excusa perfecta. Pronto le resulto 
patente: los precios en el mercado eran mas ca- 
ros para el. Las sillas de la taberna estaban 
siempre ocupadas o reservadas. Hasta el alcal- 
de parecia mas ocupado que de costumbre co- 
mo para recibirle. 

El hombre emitio un largo suspiro y se co- 
loco frente al caballete. Las cortinas, corridas, 
reducian la cantidad de luz en el cuarto, que 
quedaba sumido en una penumbra templada, 
practicamente fria. En una esquina, oculto en- 
tre sombras, un gastado jarron de ceramica na- 
ranja se cubria de polvo. La mayoria de 
detalles, rugosidad, textura, variaciones del pig- 
mento, se perdian por la falta de iluminacion, y 
creaban una ilusion de uniformidad, de cohe- 
rencia, de grisura, que gustaba a Meddie. En su 
cuadro, el objeto era redondo, perfecto, bien 
proporcionado, predecible. Embadurno el pin- 
cel con una mancha marron de la paleta y ex- 
tendio a pinceladas gruesas la masa de oleo. Su 
pulso era todavia bueno y sus ojos aiin se acos- 
tumbraban a la oscuridad, flexibles. Ni un 
centimetre se desviaban sus dedos de las pau- 
tas a lapiz que tomaba antes de pasar del boce- 
to al color. En una de las esquinas dejaba un 
pequefio rectangulo bianco, aislado de toda in- 
tervention con el pincel. Lo guardaba para su 
firma y la fecha. 

Las sesiones de pintura de Meddie siempre 
eran breves y definidas por unas estrictas re- 
glas que habia inventado. No mas de una hora 
delante del mismo objeto, ni una semana con 
la misma pintura. Despues de siete dias aban- 
donaba el tema y la obra, sin importar el esta- 
do en que quedara. Ya fuera un cuadro casi a 
punto de acabarse o apenas un esbozo, su desti- 
no era el mismo para todos: el sotano oscuro 
de su casa, del que jamas volvian a salir. Siete 
horas de trabajo: esa era la duration maxima 
que se merecia cualquier retrato antes de conta- 
minarse de una reflexion excesiva. 

Nadie preguntaba por sus obras. Solo una 



vez le habian parado en plena calle cuando se 
situo en la plaza a capturar en su lienzo los bo- 
rrones que dejaban las naves. 

— tHas perdido la cabeza? iPonte a cubier- 
to, loco! — gritaban. 

Meddie no prestaba atencion. Sembraba 
garabatos a lapiz con nerviosismo, aferrado a 
el hasta que sus nudillos se volvian blancos. 
Las casas eran apenas formas esquematicas 
vacias, las nubes un conjunto de rayas esbel- 
tas, el horizonte una linea de puntos. No abo- 
ceto las naves enemigas, ni tampoco les cedio 
un espacio propio en la primera version del 
cuadro, aunque sus motores rugian sobre su 
cabeza. Dos horas despues el sembrado a su al- 
rededor olia a ceniza y nadie mas osaba pisar 
la calle salvo el, que tenia el papel ya colorea- 
do. Toda la escena se tenia de un ocre grisaceo 
de vegetal mas que maduro, salvo los dos man- 
ehurrones difusos que ensartaban con su tra- 
yectoria de humo el firmamento. Repaso el 
cuadro desde distintas perspectivas, lo ataco 
un poco en los detalles del paisaje, retiro algo 
de carga de pintura en los puntos mas densos y 
se sento a esperar a que secara. Como por mi- 
lagro, ni un solo rayo perdido le acerto. Se le- 
vanto pasado un rato, tapo con una sabana la 
obra y marcho corriendo a casa. 

Durante varias semanas, Meddie paso cada 
noche dando vueltas en la cama. Por mas co- 
mida fuerte que preparara, por mas que traba- 
jara duro hasta el anochecer, por mas 
extenuados que estuvieran sus miisculos, vivio 
varios dias lo que el imaginaba un castigo de 
insomnio. Llegaba la primavera y el calor de 
los tres soles, mas cerca que nunca en sus orbi- 
tas, no le ayudaria. Es la culpa, decidio. No 
habia tocado un pelo de su vecina, podia apos- 
tar su prometida eternidad en la otra vida, en 
las doradas praderas de Aliis. Y aun asi, no 
conseguia mirarse en el espejo por las mana- 
nas. Maldijo su mala suerte y su buena educa- 
tion. 

La tercera semana sintio sus nervios mas 
reconfortados y consiguio una noche de sueno 
ininterrumpido. Se levanto al dia siguiente, de- 
voro en el desayuno toda la comida de la des- 
pensa y se dirigio puntual a la iglesia. La torre, 
despues de varios anos de trabajo de recons- 
truction, se alzaba de nuevo tal y como la re- 



cordaban los mas antiguos de lugar. Meddie la 
observo con orgullo. Reconocia bien las for- 
mas, las proporciones, los materiales: el habia 
disenado los pianos para reparar la construc- 
tion. Algun tipo de fortuna la favoretia porque, 
a pesar de los cruentos intercambios entre las 
dos naves, la torre habia escapado a los rayos 
desde que la erigieron. «Debia ser cosa del des- 
tino», le decia Emer, el alcalde bajo cuyo man- 
date se terminaron las obras. «Si la torre 
sobrevive, nosotros tambien podemos». 

Entro en el templo. No habia comenzado 
aun el servicio. 

El pueblo en su practica totalidad se halla- 
ba sentado en los bancos de madera del tem- 
plo. Le desconcerto el silencio glacial de la sala 
abovedada; hasta el sacerdote, encargado de la 
oration entre la hora en punto y la media hora, 
renunciaba taciturno a sus deberes y en senal 
de protesta dejaba que el vacio se pegara a las 
paredes del santo lugar. En muy contadas oca- 
siones un ministro de Aliis negaba a sus fieles 
los dones de su voz, Have directa para la medi- 
tation y la sabiduria que llevaban a los hom- 
bres al Paraiso. Sabido era el misterio de las 
maquinas y sus complicados designios; sin el 
aviso y la guia de un ilustrado en la maquina- 
ria, el camino a Aliis era poco menos que impo- 
sible. La congregation en su conjunto 
sentenciaba a Meddie, que mantuvo su orgullo 
a lo largo del pasillo hasta alcanzar su asiento 
de costumbre en el tercer banco. 

— Cuando las maquinas hablan lo hacen 
con el furor de la exactitud y la eficiencia, pues 
ninguna falla si no es por el impacto ajeno del 
tiempo o del hombre. Compadezcamos al 
que actiia de mala fe y con irresponsabilidad 
— sentencio el anciano santurron, agitando su 
dedo tembloroso por toda la estancia, arriba y 
abajo y en cualquier direction, aunque man- 
tenia sus ojos furibundos en el artista. 

Paso el religioso a enumerar la lista de peca- 
dos que desviaban al hombre pio de la felici- 
dad, entre los que incluyo el adulterio, 
momento en que aprovecho para censurar de 
nuevo a Meddie. Sobre el pintor, de manera in- 
directa pero sobrentendida, cayeron las mayo- 
res criticas al genero humano; la falsedad, la 
mala intention, la lujuria y el desamor por el 
projimo, y el silencio de la congregation, de 



tan estricto y frio se volvia intolerante, incapaz 
del perdon. Al fondo de la enorme sala, dos 
maquinas gemelas de pantalla liquida, tan al- 
tas como una piramide de tres personas, exha- 
laban el aire congelado de sus ventiladores. 

Tras una larga diatriba llego el momento 
de la veneration y agradecimiento a la tecnica, 
protocolo final de la ceremonia en el que los 
fieles presentaban sus respetos a los dos in- 
mensos aparatos. Reproducian estos, segun la 
creencia, los dos primigenios inventos del pro- 
feta en su intento de purificar el agua y el aire 
de su region. Nunca se habia demostrado su 
exito, pero la historia si recogia una ascension 
subita de la ingenieria, que permitio la coloni- 
zation de otras regiones antes prohibidas. 
Segun las profecias, uno de los tres soles, ex- 
hausto ya del escaso hidrogeno en su centros, 
habria entrado en su fase terminal, que provo- 
caria su expansion a gigante masa de helio, ca- 
da vez de mayor temperatura, y entraria en la 
orbita de los otros y del planeta, absorbiendo- 
los o perturbando de manera fatal sus trayec- 
tos. Las Tablas de Memoria estaban escritas 
del modo mas alarmista posible; aunque todo 
el proceso se midiera en millones de anos, la 
humanidad estaba condenada, y no habria sal- 
vation a menos que los ingenieros, iluminados 
por la promesa del descanso en Aliis, intervi- 
nieran en un Exodo Futuro a otro sistema, que 
aparecia descrito como un autentico paraiso 
terrenal. 

Meddie conocia bien la historia: pese a la 
lejania en el tiempo, las condiciones de vida se 
habian degradado lo suficiente como para que 
los augurios calaran en los lideres espirituales, 
que tomaron el poder de las mayores naciones, 
disolviendo los Estados en un golpe conjunto 
conocido como el Armisticio Salvador. En una 
nueva era, desencantada por los debiles go- 
biernos politicos, las sociedades cultural, indi- 
vidual y colectiva se fundieron en una sola, 
orientada a la sencilla idea de la huida. Pero a 
la hora de tomar decisiones trascendentes, el 
Armisticio se revelo ineficaz, y las luchas intes- 
tinas y los conflictos de liderazgo resurgieron, 
lo que signified el colapso. Incapaces de acor- 
dar las directrices de la expansion y los princi- 
pals destinos, ya fueran en el propio planeta o 
en otros sistemas, la guerra santa no se hizo 



esperar, gracias a un profundo calado religioso 
dirigido por cabecillas supuestamente ilumina- 
dos. Un conflicto de generaciones en el que 
vivian inmersos desde entonces los pocos po- 
bladores. El mundo se reagrupo en forma de 
clanes y vivio ajeno a lo que pasaba escasas mi- 
llas en cualquier direction. Para cuando los 
mas valientes decidieron adentrarse en los te- 
rritories exteriores, como el bisabuelo de Med- 
die, descubrieron sorpresas tan enigmaticas 
como familias de maquinas que habian cobra- 
do conciencia de si mismas u objetos artisticos 
que se creian desaparecidos, ahora supuesta- 
mente animados por espiritus, que se movian y 
comunicaban como los seres humanos. 

El pueblo de Meddie era, en esencia, un 
grupo de agricultores sumido en la supersti- 
tion. El se consideraba heredero de su bisabue- 
lo explorador, que solo por azar echo raices en 
Netsis, y no ignoraba su condition de paria. Co- 
mo tal se levanto a presentar sus respetos a las 
maquinas gemelas. Recorrio cabizbajo el cami- 
no hasta el altar, y no pudo ver quien le escu- 
pio a la cara. Al primero, mas timido, se le 
unieron varios mas, hasta que Uego ante las es- 
tructuras y puso su mano contra la calida pan- 
talla. Entonces, ya bendito por la ingenieria, 
los insultantes escupitajos cesaron. El sacerdo- 
te no habia permitido que los fieles regresaran 
a casa, y desde hacia ya decadas, al permiso del 
cura se anadia el visto bueno de vigilancia por 
radio, que informaba cada diez minutos de la 
actividad en el espacio aereo. No le importo. 
Meddie salio con un aire suficiente del templo, 
y una vez fuera, se giro hacia la fachada y se 
seco la frente de saliva y lagrimas. Le entris- 
tecia el escarnio, casi tanto como el gasto de 
agua al escupir, una arrogancia y superioridad 
de la que no eran dignos. 

— Ojala murais todos de sed — amenazo con 
un grito formulado entre dientes, de una sola 
inspiration y que vacio del todo sus pulmones, 
para luego darse la vuelta. 

Le acompano el silencio en sus primeros pa- 
sos, los mas debiles, los que acusaron la fragili- 
dad de sus piernas. Ni un solo cuervo rondaba 
el sembrado, ni el agua de la fuente, ni el tron- 
co hueco de los arboles solitarios. El abandono 
de los pajaros le hizo reflexionar, y la caminata 
se volvio mas ritmica, menos consciente, segun 



se alejaba de la plaza. Consideraba a los Cuer- 
vos animales sociables, amigos del hombre, 
muy al contrario de la negra opinion que sus 
vecinos tenian de ellos, y desconfiaba de cual- 
quier novedad en su conducta. Tan caviloso 
andaba que no vio a una sombra cubrir su ca- 
mino, como precediendo su marcha. A su es- 
palda oyo gritos, que si le trajeron a la 
realidad. Un instinto le hizo devolver la vista 
atras. 

Todo sucedio a la vez, como si la confluen- 
cia de gestos, miradas, fueran los engranajes 
del estallido. Le deslumbraron dos haces ver- 
dosos que estallaban en una bola de calor y 
elementos solidos. Detonaron primero en las 
alturas, ocultos tras las torres, luego rebotaron 
contra el suelo. Con un ligero retraso le al- 
canzo el estrepito, una bateria de pulsaciones 
graves que retumbo en su interior y tapono sus 
oidos. Los ojos le escocian, seguramente por 
algiin tipo de radiation, y necesito un tiempo 
hasta poder mirar de frente. 

A traves de la espesa neblina grisacea dis- 
tinguio la debil estructura de la iglesia tamba- 
learse, y emerger de ella una treintena de 
personas aterrorizadas. Desde la planicie por 
la que caminaba, en una ligera elevation del 
terreno, distinguia que los impactos habian so- 
cavado la base de las murallas traseras, las 
pertenecientes al coro y el altar. La mayoria de 
los contrafuertes habian cedido a la potencia 
de los laseres, igual que las columnas adosadas 
por el exterior, y la torre principal, que com- 
partia esquina con la pared mas afectada, pa- 
recia a punto de derrumbarse. Se oian lloros y 
gritos por doquier. 

Sin pensar lo que estaba haciendo se lanzo 
de cabeza a la confusion. Esquirlas de adobe 
caian aqui y alia. Uno de los cimborrios de la 
iglesia se habia venido abajo por completo, y 
entre los cascotes se distinguian miembros y 
rostros de sus vecinos, recubiertos de una mor- 
tecina capa de arenisca. Una escasa minoria 
buscaba supervivientes entre los restos, pero 
casi todo el mundo habia escapado del lugar, a 
tientas entre la niebla y heridos de diversa 
magnitud y apariencia fantasmagorica. El pre- 
dicador vagaba sin rumbo, horrorizado, 
salvandose de cada fragmento despenado co- 
mo bajo un designio superior que lo hipnotiza- 



ba, y con cada tropiezo con un muerto derrama- 
ba lagrimas amargas. 

Del promontorio, una mezcla desigual de 
arena, cascotes y cuerpos, brotaba un vapor ne- 
gro, el de las maquinas sagradas. La columna 
de humo emergia vertical desde los cimientos 
del templo, parecia brotar de el en un geiser al- 
godonado y ceniciento. A traves del espeso ma- 
cizo nuboso surgieron los dos enemigos. Alia 
arriba, las naves no abandonaban la lucha, aje- 
nas al desastre, y el tenso rugido de sus moto- 
res no dejaba oir otra cosa cuando planeaban 
casi a ras de suelo. Uno de ellos habia sido al- 
canzado por el otro, supuso Meddie mientras 
cruzaba el maltrecho arco de la iglesia y se di- 
rigia al mayor monton de escombros. 

En sus estertores de muerte, las maquinas 
lanzaban agonicos pitidos, que alguien tuvo la 
clemencia de acallar con un pisoton. A su lado, 
la construction preferida de Meddie, la torre, 
como por un milagro o quiza la simpatia del ru- 
do paisaje por algiin quiebro de la mano huma- 
na en el horizonte, permanecia en pie con 
apenas un par de rasgunos en su dura piedra. 

Meddie introdujo sus manos entre las pie- 
dras y rebusco a toda prisa. Le confundian los 
llantos, cuyo origen no se ubicaba con facili- 
dad. Notaba a sus espaldas la escapada de las 
victimas y otras secciones derrumbandose del 
techo. A fuerza de impulsos ciegos y freneticos, 
alguno aullaba, como queriendose quitar una 
posesion de encima. Sus dedos tocaron carne, 
una piel aiin calida que le humedecio de sangre 
hasta los nudillos y que reacciono con espas- 
mos al contacto. Desenterro los mayores peda- 
zos de piedra y tiro con suavidad. El palido 
superviviente se habia desmayado, pero tras 
unos golpes en el pecho tosio una buena canti- 
dad de polvo y sus pulmones volvieron a funcio- 
nar. Era Foah. 

EPILOGO: CARDINE 

La habitation se Ueno del olor de las pastas 
de mantequilla, dispuestas por la mujer con mi- 
mo evidente sobre la mesa principal del salon, 
a la que acudieron en desordenado peloton los 
cinco chiquillos, que sabian muy bien que las 
galletas, recien salidas del horno, quemarian 



sus dedos de tan calientes que estaban, pero 
tambien que perder un solo puesto en la carre- 
ra les dejaria en desventaja frente a los otros 
cuatro. La mujer, complacida, observo el re- 
molino de nifios alrededor de la bandeja mien- 
tras colocaba una guirnalda del techo, 
fingiendo estar distraida, y perdia la mirada en 
el vaho de los cristales, empanados de puro 
frio. Fuera, las ramas del unico arbol de la calle 
se agitaban con el viento. 

Tan pronto los ninos tuvieron una galleta, 
y solo una, pues a Cardine le gustaba hornear- 
las muy grandes y redondas, que apenas cupie- 
ran en sus pequenas manos, los hizo sentar en 
corro. Los mayores sabian que la noche de ano 
nuevo era propicia para las historias, por el cli- 
ma severo y las temperaturas bajas, que los 
hacian acurrucarse cerca del fuego, condicio- 
nes raras, practicamente un regalo del in- 
hospito verano que no los dejaba en paz menos 
de diez meses seguidos. En esas noches que 
rondaban la tregua del calor Cardine se servia, 
de manera excepcional, un trago de aguardien- 
te de la bodega del bisabuelo Pat, que como un 
elixir antiguo traia de otro tiempo cuentos ol- 
vidados por casi todos, que solo ella atesoraba, 
aunque la prudencia la obligaba a callar. La ul- 
tima noche del ano la prohibition de revivir la 
Guerra del Aire quedaba levantada por una 
vez, y los terrores de ceniza, de cadaveres bajo 
escombros, los heroismos y la amistad, que 
tambien los habia, salian a la luz. 

— Os voy a contar como el artista del pue- 
blo predijo una vez el futuro — susurro con ma- 
licia, alargando las pausas hasta el limite, 
curvando su espalda hacia su publico cautivo. 

Los ninos se apretujaron, la atencion divi- 
dida entre la narration y la galleta los mayores, 
fascinados por la cadencia sibilina de Cardine 
al hablar los mas pequenos. Notar sus pe- 
quenos ojos de almendra pendientes de ella 
siempre le causaba escalofrios. La edad le 
habia vuelto mas sensible a la inocencia, a la 
credulidad tierna de sus nietos, que nunca tu- 
vo tiempo de observar en sus propios hijos. 

—Como ya sabeis, el mal caracter del abue- 
lo, que aun le sale por los orejas cuando al- 
guien se porta muy, muy mal, llegaba a ser 
peligroso para todos en su juventud. Pues bien, 
un dia vuestro abuelo se enfado mucho con el 



artista Meddie porque penso que me estaba 
molestando. Esto no era verdad, lo que ocurre 
es que en mi juventud el trabajo era muy duro. 
Me tiraba desde el amanecer hasta la cena en 
el campo, los siete dias de la semana, casi siem- 
pre bajo un sol terrible. Llegaba a casa, tomaba 
un plato de sopa, un trozo de pan y un muslo 
de polio si era mi dia de suerte, y caia en la ca- 
ma como muerta. Una manana me encontraba 
cargando la mies en un cesto, que apoyaba so- 
bre mi hombro. Me dolia la espalda como no 
imaginais. Meddie se encontraba en el campo 
tambien; el pintaba uno de sus paisajes, como 
los que habeis visto en su casa alguna vez, y al 
verme tan fatigada no dudo en dejar su lienzo, 
sus lapices, botes y pinturas y el resto de herra- 
mientas para venir a mi lado. 

»E1 no lo sabia en aquel momento, tcomo 
lo iba a saber, si hasta yo ignoraba las conse- 
cuencias reales?, pero mi espalda sufria enton- 
ces los primeros sintomas de unas molestias en 
los huesos que iban a empeorar con la edad. 
Gracias a Meddie, esa manana consegui un pe- 
queno respiro para seguir faenando. 

»Pero en nuestro pueblo, ya lo habeis visto, 
las noticias tienen pies veloces y suelen prefe- 
rir las medias verdades. A vuestro abuelo llega- 
ron habladurias y chismes sobre el senor 
Meddie y yo, pero aparte de que nos vieran jun- 
tos, nada de lo que comentaban tenia que ver 
con los hechos. Vuestro abuelo, que era una 
persona muy impresionable y muy sensible 
tambien, se llevo una deception enorme y salio 
por el pueblo gritando como un loco. Juraba 
que haria una locura si no hablaba con el; esta- 
ba hecho una furia. 

»Yo me habia refugiado en casa de mi ma- 
dre, mi plan preferido cuando el abuelo se enfa- 
daba. Era una chica orgullosa y no obedecia a 
ciegas a mi esposo, como hacian entonces el 
resto de mujeres, otra razon por la que siempre 
nos miraban mal en la calle o la iglesia. Si el 
me trataba injustamente yo me ponia de pie, 
muy tranquila, le decia adios con toda amabili- 
dad y salia por la puerta. Vuestro abuelo tenia 
un caracter de perros, es verdad, pero no era 
malo. Entendia y respetaba mis escapadas, aun- 
que necesitaba dos o tres dias en soledad hasta 
que se le iba el enfado. Esta vez alguien me 
aviso de como se estaba tomando los rumores 



de las vecinas y me marche antes de que la to- 
mara conmigo. 

»En casa de mi madre me encontraba re- 
flexionando y cuidando de vuestro padre, que 
entonces era muy pequeno, cuando le 01 llamar 
por el balcon. No me habia equivocado; el 
abuelo soltaba por la boca sapos y culebras, 
pero sabia como aplacarle. Hicimos las paces 
ahi mismo, yo arriba, el abajo, y chillandonos a 
voz en grito cuanto nos queriamos. Mi madre, 
vuestra bisabuela, se reia mucho de nosotros 
porque nuestros reencuentros eran muy empa- 
lagosos. 

»Mientras tanto, el pintor Meddie lo pasa- 
ba aun peor que yo, que al menos habia vuelto 
con mi marido. El era el raro del pueblo, el que 
no queria casarse o ir a los servicios religiosos, 
dos pecados mortales en nuestro pueblo, que 
en cada senal de autonomia teme el fin de la 
comunidad. Cuando todo se arreglo entre 
vuestro abuelo y yo, fui a hablar con Meddie, 
con permiso de vuestro abuelo. Me arriesgaba 
a nuevas calumnias, pero yo le debia una visi- 
ta, aunque solo fuera para darle las gracias. El 
me termino de contar el incidente. 

»Meddie, como os decia, era mal visto en- 
tre la gente, y un dia, tras ser insultado por el 
sacerdote y casi todos los feligreses, deseo que 
el templo, en el que todos nos encontrabamos, 
se hundiera. Fue como si sus amargas palabras 
hubieran conjurado la desgracia; pues dos 
grandes naves aparecieron y bajo una rociada 
de laser, derrumbaron el edificio hasta no de- 
jar piedra sobre piedra. El caos sembraba el es- 
cenario calcinado. La misma iglesia que el 
habia ayudado a disenar como arquitecto se 
venia abajo sin remision. Han pasado ya cua- 
renta anos pero nunca olvidare los gritos sin 
origen claro, el color bermellon de la sangre y 
la gente emergiendo de la arena, como plantas 
extranas, capaces de vivir en lo esteril. Vuestro 
abuelo y yo estabamos en el templo, ya recon- 
ciliados, y se nos desplomo encima un arbo- 
tante. Por suerte solo atrapo nuestras piernas. 
Si nos hubiera caido en la cabeza o el pecho 
quiza no estariamos aqui todos. El golpe nos 
dejo inconscientes, y me desperte un rato des- 
pues, tendida en el suelo, a veinte metros del 
centro de la catastrofe. Mi marido estaba junto 
a mi. Un grupo de figuras borrosas entraba del 



edificio sin protection alguna y salia con gente 
cargada a la espalda. Me frote los ojos y conse- 
gui enfocar a Meddie. Nos habia salvado la vi- 
da. 

»No habia sido la primera vez que veiamos 
sus carcasas metalicas cruzar nuestro tranquilo 
cielo. Desde mi nifiez recordaba como algo fa- 
miliar el escuchar, de vez en cuando, el rugido 
mas fuerte que el de cualquier animal de aque- 
llos monstruos mecanicos. Tambien conocia- 
mos bien sus motivos; nuestro pueblo es el 
ultimo antes de entrar en el mas grande desier- 
to del continente, un punto estrategico que nos 
ha hecho sufrir varias conquistas a lo largo de 
los siglos por diferentes clanes, hasta lograr la 
independencia. Si habia un patron para las apa- 
riciones de aquellos dos enemigos, nosotros lo 
ignorabamos por completo en aquel entonces. 
Podian pasar meses, anos, en paz absoluta, sin 
verlas, o bien sucederse varias semanas de tre- 
menda violencia. En muchas ocasiones veia- 
mos los brillos de color de una sola de ellas 
moverse entre las nubes y luego desaparecer 
en silencio. Los ninos aprendimos a no salir de 
casa solos, igual que vuestros padres y vosotros 
mismos. Desde que teniamos edad para cami- 
nar erguidos nos pusieron una lanza en la ma- 
no, y en cuanto lograbamos apuntar a un 
bianco en movimiento, a cargar y disparar ar- 
mas de fuego. Las noches eran largas, bien por 
los sonidos de los laseres en la distancia, bien 
por la incertidumbre que causaba la ausencia 
de ellos. 

»Corriamos a la escuela acompanados de 
un adulto que supiera defendernos, la vista cla- 
vada en el suelo. En los periodos mas activos se 
imponia entre la poblacion la ley del silencio. 
Nadie preguntaba si un dia el tendero desapa- 
recia o el maestro tardaba unos dias en reto- 
mar las clases. Nos bastaba con rezar para que 
no nos tocara a nosotros. iCuidaos del miedo, 
mis ninos! Es una de las sensaciones mas con- 
tagiosas que hay y consigue que el hombre te- 
nia lo desconocido y se odie a si mismo por no 
ser capaz de afrontarlo. 

»E1 resto de la historia del pintor ya os es 
mas familiar... Todos los prejuicios fueron olvi- 
dados y el pueblo le condecoro por sus valien- 
tes acciones, y recibio el encargo de dirigir la 
reconstruction apenas una semana despues. 



Los malpensados aiin dudaron de el, pero 
Meddie se dedico hasta el limite de sus fuerzas 
para entregar los pianos del mejor templo que 
hubiera nunca en Netsis, y que ya sabeis que se 
mantiene con la misma firmeza que el primer 
dia. Pero tambien sucedio algo curioso. Med- 
die rechazo todos los demas trabajos despues 
del de la iglesia, y aunque se le consideraba un 
heroe, su trato con los vecinos se fue enfrian- 
do. Nunca se caso, dejo de recibir visitas en ca- 
sa y ahora que esta muy mayor solo habia con 
nosotros, a los que la vida nos ha hecho mas 
felices. 

»Ya se que dejo lo para el final lo que real- 
mente quereis saber. iQue eran las dos naves? 
El conflicto entre ellas termino hace tres anos; 
sois demasiado pequenos para recordarlo pero 
fue una parte importante de nuestra vida du- 
rante setenta largos anos, la batalla mas larga 
que nadie de por aqui conozca. Cuando seais 
mayores aprendereis en la escuela que ciertas 
naves poseen la maquinaria que permite viajar 
en el tiempo, pero solo hacia el futuro. Sus mo- 
tores permiten una superaceleracion casi cer- 
cana a la velocidad de la luz, con lo que 
ignoran la dilatation del tiempo. Asi, mientras 
nosotros envejeciamos durante decadas, ellos 
debieron percibir que su lucha duraba apenas 
tres horas. 

»Recuerdo bien el dia que aterrizo la pri- 
mera de ellas. Aiin leia con dificultad, pero tu- 
ve tiempo de leer el nombre de Tejedora en su 
viejo morro. Por la cubierta se asomaba una 
tripulacion de hombres delgados y ojerosos, 
vestidos con pieles curtidas y resquebrajadas 
por el sol, liderados por un chico joven cubier- 
to de cicatrices que se impulsaba sobre dos 
piernas mecanicas y al que llamaban respetuo- 
samente Pater Operator. Los hombres le trata- 
ban con un respeto familiar, como si fuera 
realmente el padre de todos ellos. Mas tarde 
sabria que le propulsaban las piernas del an- 
droide que mato a su familia, y que el llevaba 
como trofeo de su venganza. 

»E1 Pater Operator descendio de la embar- 
cacion y se reunio con el alcalde. Un contacto 
con gente de fuera siempre se recibia con ex- 
pectation y deseos de buena voluntad. iEran 
tan escasas las noticias que nos llegaban! Mis 
padres me explicaron la llegada de la Tejedora, 



que al parecer llevaba uno o dos dias sobre una 
colina. La tripulacion necesitaba un descanso y 
la nave andaba corta de combustible, para lo 
que podian utilizar aceites vegetales derivados 
de nuestras cosechas. Se llego a un acuerdo por 
el cual incluso se admitiria el establecimiento 
de una base permanente de su clan, los Seletis- 
te, en el pueblo, para los que ya no tenian edad 
para navegar y como puesto de information. 
La ciudad de Netsis se beneficiaria de las noti- 
cias y los conocimientos de un clan muy espe- 
cializado en tecnologia y navegacion. Era un 
buen negocio. 

»Por desgracia no se formalizo el acuerdo 
mas alia de la firma del contrato. Otra nave, de 
un clan llamado N'Erom, acudio al dia siguien- 
te, atraidos por las posibilidades estrategicas 
del pueblo. Nunca habia sucedido una coinci- 
dencia como aquella, y pronto supimos que am- 
bos clanes se arrogaban derechos que no 
pensaban compartir, ni mucho menos ceder. 
Estaban acostumbrados a pelear por lo que con- 
sideraban suyo. Las tensiones desembocaron 
en una guerra, cuya duration no podiamos ni 
imaginar. 

»Quince anos despues entraba yo en el ba- 
zar de la plaza, para encontrarlo bullendo de ac- 
tividad. Normalmente era un lugar 
frecuentado por las ancianas del pueblo, de he- 
cho acudia por encargo de mi abuela, que 
sufria de las piernas y no podia desplazarse, pa- 
ra hacer las compras de la semana. Habia mon- 
tado un revuelo en un corrillo de siete u ocho 
personas, y solo con un par de empujones logre 
echar un vistazo y descubrir al Pater Operator 
en persona. Yo era una adolescente, el pueblo 
mismo habia crecido, pese a los destructives en- 
cuentros de las naves, pero aquel hombre apa- 
recia ante mi con la misma imagen que me 
salio al paso siendo una nina. Su figura destaca- 
ba por sus piernas mecanicas, que brillaban y 
emitian un sonido frio y pesado al moverse y le 
elevaban a una altura de dos metros. 

»E1 navegante, tan serio, aparentaba to- 
davia veinte anos, y me extrano el haberle al- 
canzado en madurez, y casi en altura. El no me 
reconocio. Estaba muy ocupado en aprovisio- 
narse junto a dos de sus hombres como para 
prestar atencion a la chica que no le quitaba 
ojo. Avergonzada, finiquite mis recados y sali a 



la carrera de la tienda. 

»Fui muy dichosa el dia de mi boda, como 
estaba previsto. Es curioso como el hecho de 
conocer quien sera tu futuro conyuge desde los 
diez anos no resta emotion a la ceremonia. 
Vuestro abuelo era muy buen carpintero, y 
acabamos bromeando sobre como destruirian 
las naves el techo de nuestra casa en la proxi- 
ma batalla, y que en cierto modo les agrade- 
ceriamos el espectaculo de fuegos artificiales 
con el que festejarian nuestra primera noche 
juntos. 

»Pero el caso es que esa batalla no llego. 
Pasaron anos, un largo periodo de paz, nuestro 
alcalde fallecio, el poder cambio de manos y en 
muy poco tiempo todo el asunto fue olvidado. 
Imaginamos que habian dado por imposible la 
mision por puro desgaste, ya que nunca 
podrian saber cuando o como apareceria el 
enemigo si se asentaban y bajaban la guardia. 
Quiza el Pater Operator y los suyos buscaban 
provisiones el dia en la tienda porque inicia- 
ban un largo viaje. Nadie se atrevio a pregun- 
tarle acerca de la contienda, mucho menos a 
recriminarle su indiferencia por los destinos 
de los habitantes. En realidad, mientras estuvo 
presente en la botica, todo el mundo estaba 
cuadrado como un militar y hasta parecian en- 
tender, incluso defender, la necesidad de aque- 
lla guerra. 

»Recuerdo muy bien que estaba zurciendo 
unas medias cuando en esta misma ventana 
que aqui veis se desplego frente a mis ojos una 
sucesion de colores, como si del cielo hubieran 
colgado una alfombra tejida. iLos recuerdos 
volvieron tan frescos y nitidos! Casi podiamos 
oir a nuestros padres gritandonos que nos me- 
tieramos a cubierto bajo las mesas del salon. 
Abrazamos a nuestros hijos contra nosotros, 
notamos sus pequenas manos agarrarse con 
fuerza y algo nos trajo a la tierra. El sueno de 
la infancia se vino abajo y reaccionamos: solo 
habian pasado unos segundos. Siguiendo 
nuestra propia instruction de ninos, metimos 
a nuestros hijos bajo la mesa, reforzamos las 
ventanas, corrimos al armario que siempre es- 
taba cerrado con Have para sacar los mosque- 
tes. Igual que nuestros padres. Dispuestos a 
contraatacar si era necesario. Luego, solo per- 
manecio el silencio, y el resto de luces y soni- 



dos se difuminaron en la distancia. El reloj de 
la pared indicaba que apenas habia pasado un 
minuto desde los primeros ecos de la batalla. 
Aquello quedo como un incidente aislado, el 
mas breve que habiamos conocido. Muchos ve- 
cinos ni siquiera se percataron del suceso y en 
el aire flotaba la sensation de que la batalla lle- 
gaba a su final. 

»Y un dia, hace tres anos, se acabo. Sois de- 
masiado pequenos, para mi el tiempo discurre 
de otra manera. iSabeis cual fue el ultimo esce- 
nario del combate, tras siete decadas de enfren- 
tamientos, de amenazas, de escaramuzas y de 
miedo? Pues el jardin trasero de mi madre, 
vuestra bisabuela. El intercambio de laseres, al 
que estabamos acostumbrados, habia comenza- 
do desde muy larga distancia, y se prolongo to- 
da la manana, hasta que el sol primero se 
encontraba en el auge de su trayecto y el segun- 
do, recien amanecido. Los chavales mas valien- 
tes se lanzaron a la calle en busca de una 
historia con la que impresionar a las chicas del 
pueblo. Uno de ellos fue testigo del intercam- 
bio de laseres, que calcino las copas de los ar- 
bustos de la zona y que termino con ambas 
naves destruidas, humeantes, en una loma des- 
poblada. A su alrededor conte una treintena de 
cuerpos. No todos habian muerto, mas de uno 
se levantaba aiin y blandia armas abolladas. 

»Los tripulantes que aiin vivian debieron 
temer un escape de gasolina o algiin otro fallo 
de las naves. Se arrastraron fuera del alcance 
de posibles explosiones, y al verse, sacaron los 
revolveres de sus fundas y aun sobre sus esto- 
magos, dispararon de nuevo. El pueblo entero 
observaba desde el interior de las casas. Entre 
la avanzadilla reconoci al capitan Malkiel Sele- 
tiste, magullado y lleno de contusiones y cortes 
hasta el punto de que parecia uno de los muer- 
tos en vida que se esconden de noche en los 
plantios segiin nuestras fabulas. Las piernas 
mecanicas no le respondian bien y le provoca- 
ban una extrana cojera que le hacia avanzar a 
base de tirones secos y pausas desiguales. Por 
el contrario, el zumbido maquinal de sus tendo- 
nes mecanicos flotaba como una melodia sona- 
dora. Aun a traves del humo y la ceniza, y de la 
costra de sangre negra que cubria su piel, ob- 
serve que no habia envejecido en absoluto. 
Una vez mas, sus facciones seguian siendo las 



de un chico de veinte anos, como cuando le co- 
noci en mi adolescencia. 

»Se abrio paso el capitan, ocultandose co- 
mo podia entre los maizales que separaban 
nuestro pueblo de la ladera y dejando un negro 
reguero, mezcla de plasma y aceite, y termino 
por derrumbarse en el jardin de esta misma 
casa. Las plantas se agitaron cuando se hizo 
paso a manotazos, como asustadas. Era un in- 
vierno crudo, un invierno muerto. Una gruesa 
manta de nieve igualaba el horizontal de la tie- 
rra y la valla, y la vida se escondia debajo. Solo 
en las marcas de pequenas huellas ramas pela- 
das, minimas, dejaban fundir cristalitos azules 
de aguanieve, y una llama de resistencia inde- 
cisa parpadeaba, consciente del lugar privile- 
giado, garante de un magro pedazo de sol bajo 
el que vivaquear. 

»E1 chico manejaba con pesadez y cansan- 
cio su pistola, cuyo canon dejaba balancear a 
su antojo. El torvo esturion de su uniforme, 
misterioso animal, quiza marino y sin duda ya 
extinto, respiraba con cada nueva arruga de la 
tela. Malkiel apunto al frente sin fuerzas. Cua- 
tro de los ultimos supervivientes de la otra na- 
ve le rodeaban. Disparo a los dos primeros, 
que se derrumbaron a un metro de la valla. 
Dos gotas de su sangre dibujaron dos largas fi- 
las bermellones en mi cristal. Al tercero lo 
mato por la espalda un anciano de gafas re- 
dondas y vigor en los hombros, pero mientras 
lo hacia, el cuarto aprovechaba su tiempo de 
ventaja. No pudo actuar; ya caia sobre la nuca 
del capitan el peso de un amplio machete 
cuando el enemigo se derribo frente a el, in- 
consciente y con una brecha del tamano de una 
mano abierta en la cabeza. Todavia de rodillas, 
el que luego se presentaria como Malkiel Sele- 
tiste alzo los ojos y me vio bajo el umbral. Jun- 
to al enemigo caido, la cazuela de barro mas 
grande de mi cocina, que le habia saltado los 
sesos. El capitan no se sorprendio porque in- 
terviniera. Aprisiono el cuello del enemigo con 
su poderosa pierna mecanica. Luego lo penso 
mejor, saco el cuerpo de su rehen fuera del 
jardin y entonces si, y lo aplasto con el pie tres 
veces, hasta acabar con el. La tierra se tino de 
rojo, luego se dio la vuelta, en silencio. Malkiel 
y yo nunca habiamos. 

La mujer interrumpio su narration con la 



voz en un punto alto, como si una ultima frase 
hubiera quedado colgada, como un ave que no 
termina de levantar el vuelo. Uno de los ninos, 
acostumbrado a historias mas cortas o con fina- 
les mas sencillos y aun asi lleno de curiosidad, 
tiro de su falda. 
— iY entonces? 

—El clan Seletiste sobrevivio. Tambien su 
capitan. Dos de los suyos quedaron en el pue- 
blo, pero no los conoceis. Salen temprano de 
sus casas, recorren los alrededores, muy lejos 
del pueblo, pasan a veces varias semanas fuera, 
y al fin regresan de noche. El resto se marcha- 
ron, no se sabe bien adonde, no han dado sefia- 
les de vida y tampoco han regresado para 
avituallarse o trabar contacto con sus hombres 
en el puesto fronterizo. Es dificil saber que ha 
sido de los tripulantes de la nave. El alcalde ac- 
tual ha revisado los testimonios de las ultimas 
decadas y ha concluido que actuaron en defen- 
sa propia, que defendieron siempre que fue po- 
sible la integridad del pueblo y que por lo que 
respecta a Netsis, el acuerdo sigue en pie y tie- 
nen permiso para alojarse con nosotros cuando 
lo deseen. Se envia una senal cifrada por radio 
con este mensaje cada mes, siempre sin res- 
puesta. 

»En primavera, cuando las tormentas son 
mas frecuentes, escuchaba ruidos fuera de la 



casa. Entonces yo me levantaba, dejando las 
labores a un lado, en la mesa, y me asomaba a 
la ventana. A veces entre el sonido de dos true- 
nos crei oir el rugido de las turbinas de la Teje- 
dora y en uno de los camarotes, al capitan 
Malkiel. Prestaba atencion, con cuidado, cuan- 
do todo estaba en calma, y juntaba mis manos, 
o las ponia suavemente sobre el cristal, pero 
nunca distinguia mas que un reflejo dorado so- 
bre las nubes. Dicen por ahi que sigue vivo, 
que viaja por el desierto y por el tiempo. Yo 
ahora soy demasiado mayor y mi oido no es lo 
que era... los motores de su nave nunca lle- 
garian a mi como antes. 

Una ultima luz de la tarde se acoplo al 
marco de la ventana, pintando de amarillo el 
lado izquierdo de la mujer, que aprovecho el 
siibito regalo templado de las lunas gemelas 
para hacer una pausa y luego, como si fuera 
una continuation logica de su cuento, anadio 
en voz mas baja: 

— Vosotros sois lo mas importante de este 
mundo para mi y os querre mientras viva — di- 
jo la abuela, se levanto y se fue a la cocina a 
preparar otro plato. 

FIN 



"Su piel era azulada y peluda en la espalda y la cola. En el pecho tenia 
una especie de coraza de escamas, casi como las de un pangolin; la arma- 
dura le llegaba hasta los hombros, haciendole parecer unjugador de fut- 
bol americano. Sus patas eran fibrosas, sin duda era veloz en la carrera. 
No aprecio garras, quiza las tuviera retrdctiles. Rematdndolo todo una 
cabeza alargada, como la de un oso hormiguero. " 
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LOS AGEMTES DE LA 
SELECCION NATURAL 

Por Amelia Franquelo 
Ilustracion de Alejandro Monge 



I 

Sacudiendose la lluvia, un hombre encha- 
quetado a lo gangster se acerca a un antiguo 
portal bien conservado. Su rostro oriental por- 
ta un rictus indescifrable que se refleja en el 
cristal. Sin sacar las manos de los bolsillos esti- 
ra un poco el brazo derecho en un gesto extra- 
vagante, casi rozando con su americana azul 
una placa en la pared grisacea. Algo hace «bip» 
y una voz femenina susurra « Buenos dias, 
senor Kikori». El enchaquetado levanta la cabe- 
za, hace un gesto gratuito con el sombrero y en- 
tra paseando por el hall mientras las luces se 
encienden poco a poco en un suave degradado. 
A su derecha hay unos buzones oxidados a los 
que aproxima una terminal de bolsillo; el casi- 
llero se abre con un chasquido. Dentro no hay 
absolutamente nada, por supuesto. Hace mu- 
cho tiempo que las cartas postales desaparecie- 
ron. Kikori recuerda con nostalgia cuando los 



servicios de correos del Estado cerraron y sola- 
mente quedaron los mensajeros privados. Re- 
cibir correo fisico en casa es algo que resulta a 
todas luces sospechoso e inquietante para los 
vecinos. Ni siquiera la publicidad Uega en ese 
formato. Los anuncios se descargan en la ma- 
triz del edificio y se distribuyen a los emisores 
que jalonan los pasillos y ascensores. Todo ello 
pagado por el Gobierno, el mayor intermedia- 
rio en publicidad del mundo. 

Supera con facilidad un par de escalones y 
camina por un pasillo de marmol sintetico. Al 
fondo a la izquierda esta el ascensor. Sus puer- 
tas se abren antes de que Kikori las alcance y 
una sombra se proyecta sobre la pared. Se trata 
de un animal grande, con una 

cola larga con forma de interrogation. Pare- 
ce estar a dos patas y alarga los brazos hacia 
otra sombra con perfil mas humano. La musica 
que sale del ascensor habla de vacaciones en la 
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estratosfera patrocinadas por una conocida mar- 
ca de refrescos. Nuestro enchaquetado se detie- 
ne y se lleva la mano al costado, palpando en la 
sobaquera el taser que lleva alii oculto. Lo em- 
puna y coloca el dedo sobre el gatillo. Sin sacar 
el arma de su escondite se acerca lentamente 
con la esperanza de no ser percibido. Dentro 
del ascensor surge un quejido de dolor. A su 
vez, el animal emite un sonido agudo y estira el 
cuello aproximandose mas a su victima. Kikori 
sigue acercandose poco a poco, con extremo 
cuidado y profunda inquietud. La estupida to- 
nadilla del anuncio alcanza a su apogeo cuando 
esta casi llegando a las puertas de cristal del ele- 
vador. Con la espalda pegada a la pared, escu- 
cha un nuevo lamento humano y el amasijo de 
sombras se remueve, se materializa y sale a su 
encuentro. 

Un animal de menos de medio metro sale 
al corredor unido a su duefia por una correa 
acharolada de color verde. Se trata de la sefiora 
Sokolov, una mujer que aparenta unos treinta 
y cinco afios, enfundada en un traje de chaque- 
ta color crema y acompafiada por un lemur de 
cola anillada muy a juego con su atuendo. Ella 
sale cojeando y tocandose el tobillo mientras 
emite un nuevo sonido de disgusto y molestia. 
Kikori suelta el aire atrapado en su pecho y re- 
laja los brazos. Saca la mano de debajo de la 
chaqueta lo mas rapido posible e intenta disi- 
mular torpemente. La senora Sokolov le descu- 
bre y se sobresalta dando un respingo. 

— iOh! iEs usted! iPero que hace ahi apoya- 
do en la pared? Menudo susto me ha dado. 
—La mujer esta a punto de caerse pero consi- 
gue guardar el equilibrio— . iSe encuentra us- 
ted bien? Ya me ha dicho el conserje que no 
esta pasando por uno de sus mejores momen- 
tos, querido. Esta todo tan dificil en general, 
iverdad? Ya lo decia mi padre hace afios cuan- 
do... — Desgraciadamente ha empezado a ha- 
blar; circunstancia que una vez comienza no 
hay quien detenga. 

— Yo... Ehm... Estoy bien, sefiorita Soko- 
lov. —A ella le gusta que la llamen asi, a pesar 
de que su edad es por todos conocida y muy 
alejada de su aspecto externo— No se preocu- 
pe, estoy bien, de verdad. iUsted esta bien? 
tSe ha hecho dafio en el tobillo? La he visto 
agacharse y... 



Antes de que termine la frase, ella ya le ha 
contado que sus nuevos tacones de doce centi- 
metros son tan caros y estilosos como incomo- 
dos; le informa de las mejores tiendas para 
hacerse con unos zapatos de firma. Tambien le 
cuenta lo ilusionada que esta con su nueva mas- 
cota y la seguridad que le da el hecho de que ca- 
rezca de lobulo temporal derecho, tal y como le 
han indicado en el criadero donde la adquirio. 

El consigue hacer un quiebro que le coloca 
en el lado adecuado del pasillo y va reculando 
distraidamente hacia dentro del ascensor. 

—No quiero entretenerla, es evidente que 
tiene mucho que hacer hoy. Su lemur parece 
deseoso de salir a la calle. —Kikori observa al 
primate, que le mira con cara de aburrimiento 
mientras esta sentado sobre la moqueta. «No 
me estas ayudando nada, monito», piensa 
mientras intenta evitar que la senora vuelva a 
entrar en el ascensor. Ella se vuelve y mira al 
bicho. — Quiza tenga usted razon, Sefior Kiko- 
ri—. Aprovechando la oportunidad, el gesticula 
al sensor y le desea un buen dia antes de que 
ella pueda volverse y contraatacar. 

Repuesto del ridiculo encuentro y por fin 
en su piso, Kikori abre la puerta del despacho, 
una reliquia de tiempos pasados. El noventa 
por ciento de la poblacion con trabajo «de ofi- 
cina» lo hace en su casa. Pero el va con 10 afios 
de retraso y le encanta. El local no es suyo en 
realidad, pertenece a su mujer. Su modesto 
trabajo no le permite esos gastos a Kikori, pero 
a ella le encantan sus excentricidades y le deja 
utilizarlo para sus juegos de investigation. 

Al entrar, la terminal pita para indicar que 
abandona su sempiterna hibernation y el detec- 
tive toma asiento frente a ella. La maquina de 
cafe lanza un silbido avisando de la disponibili- 
dad de la bebida. Otro zumbido indica una 11a- 
mada entrante. Las primeras palabras se 
pierden debido a un molesto zumbido de herra- 
mientas en algun apartamento adyacente. 

—No. No lo he hecho aiin — apostilla un 
somnoliento Kikori. 

—Pero carifio, dijiste que lo harias la se- 
mana pasada —dice una mujer pelirroja con 
cara de fastidio. 

— Lo se, lo se. Pero ya sabes que soy muy 
despistado para los asuntos domesticos. Cuan- 



do llegue esta tarde lo hare —replica el distrai- 
damente. 

— Eso dijiste la ultima vez; y lo diras la si- 
guiente. —El tono condescendiente y molesto 
se eleva— . Pero no me importa. Es divertido 
pincharte con este tipo de estupideces. —La 
imagen y la voz mutan en algo mas jugueton. 

— iOh! iOtraveztomandomeelpelo! Empe- 
zaba a temer que te hubieras enfadado. 

— iJa ja ja ja! —Las carcajadas inundan la 
habitation. 

—No se como te aguanto —dice el acom- 
panandolo de una media sonrisa. 

— Tampoco yo lo se. No te distraigo mas. 
Ya te volvere a Uamar. Quiza pueda escaparme 
uno o dos dias e ir a verte. —Ella le lanza un 
guino y sonrie. 

—Eso seria estupendo. Hasta luego, suerte 
con tu reunion. iEspera! tDonde me has dicho 
que estabas hoy? — anade, Kikori, in extremis. 

—No te lo he dicho, listillo. — Rie de nuevo 
y se despide agitando la mano. 

Cuelga el telefono con una clara imagen de 
la risa alegre y refrescante de su mujer. Asi ha 
sido siempre ella. Acida, traviesa y divertida. 
Interesantes conceptos en la cabeza de un hom- 
bre de apariencia tan gris como Kikori. Quiza 
no siempre fue asi. 

Mira al infinito durante un par de minutos 
y luego parece despertar de su ensimismamien- 
to. Abre el gestor de noticias. Anuncios y mas 
anuncios. Algunos titulares, pero nada intere- 
sante desde la semana pasada: el director del 
Partido Anticlerical de Oriente ha subido diez 
puntos en las encuestas, dato interesante para 
las inevitables elecciones mensuales. El rector 
de la Universidad Virtual de Occidente ha abdi- 
cado en la figura de su sobrino, Jacob Vander- 
bilt. El bosque en Rio de Janeiro avanza 
imparable. La bolsa se desploma en algiin pais 
lejano. La emision de rayos gamma de hoy sera 
unas decimas inferior a la de ayer. 

En cambio hace unos dias hubo un par de 
avistamientos mas. Ahi estaba el quid de la 
cuestion. El investigador habia pasado sema- 
nas esperando aquello y de repente hubo dos. 
Cuando parecia que todo aquel asunto habia si- 
do apagado, empaquetado y archivado. O eso 
rezaban los portavoces de las diversas adminis- 
traciones cuando se les preguntaba. «E1 ejerci- 



to y los cientificos aplastan a las criaturas», 
sentencio uno de los ultimos y rimbombantes 
titulares. Incluso habian expuesto una de esas 
cosas en el museo de ciencias de alguna ciudad 
importante. En la red se podian contemplar los 
videos de las autopsias y tambien leer extensos 
informes sobre su composition y fisiologia. 

Avistamientos. Dos. No dieron muchos de- 
talles por donde empezar. El primero en el 
dormitorio de un acaudalado ancianito mori- 
bundo; concretamente, en su mansion de la 
costa. El segundo, cuatro dias despues, en un 
parque, provocando un accidente ciclista. Un 
chaval de unos 17 anos se partio la crisma ha- 
ciendo acrobacias sobre unas barandillas. Los 
servicios sanitarios de rescate no llegaron a 
tiempo de salvarle la vida. 

Solo dos. Eso quiere decir que se han vuel- 
to cautelosos. Tiene sentido, cazaron a uno ha- 
ce unos meses y salio en todas las noticias. 
Seguia resultando un asunto inquietante para 
unos pocos, pero los gerifaltes insistian en que 
no se trataba mas que de cadaveres andantes, 
infectados con el nanovirus creado por los tec- 
nicos de CitoLabs. El gobierno necesitaba 
algiin tipo de triunfo respecto a los monstruos 
hibridos. Bueno, en realidad estaban hasta 
arriba de mierda en todos los sentidos y una 
victoria asi es la que te hace recuperar el cla- 
mor de tus votantes. Sobre todo para las elec- 
ciones mensuales. Esa idea le hizo recordar 
que debia rellenar los formularios para la si- 
guiente votacion y asi lo hizo con presteza. 

Cuando termino volvio, una vez mas, a esas 
dos noticias que le interesaban. Hace poco me- 
nos de un ano, hubo una explosion de aparicio- 
nes de hibridos y llegaron a ser algo 
extremadamente comiin. Ahora sus actividades 
se habian convertido en algo mas oculto que an- 
tes, un asunto mas oscuro. Aquellos extranos se- 
res no se dejaban ver demasiado. Quiza estaba 
todo planeado y los avistamientos los mantenian 
en las noticias cuando muchas facciones desea- 
ban que fueran olvidados. Eran algo salvaje y 
alienigeno que se resistia a ser controlado. Por 
eso le interesaban a Kikori, por eso estaba fasci- 
nado con aquel asunto. Algo muy profundo en su 
inconsciente le empujaba a desear saber mas. 

La evolution de la crisis fue la siguiente: tras 
varios titulares en revistas sub sobre fenomenos 
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paranormales, la cosa se salio de madre. En un 
principio no eran mas que senoras con rulos y 
bata que decian haber visto algo extrano al salir 
para sacar la basura. Luego, adolescentes borra- 
chos y drogados comenzaron a tener delirios si- 
milares. Esquizofrenicos diagnosticados o 
debutantes se unieron al coro. Los especialistas 
hablaban de un fenomeno de sugestion y conta- 
gio colectivo. En otras epocas de la historia de 
la humanidad se habia tratado de ovnis, chupa- 
cabras o misteriosos y gubernamentales seno- 
res trajeados. Era el ultimo grito en paranoias 
y sinsentidos. Hasta que los hibridos lanzaron 
su ataque de forma organizada y tras el estupor 
inicial cundio el panico. 

En todos los paises, protectorados y territo- 
ries independientes o desmilitarizados se pro- 
dujeron cientos de avistamientos. Uno no sabia 
a que atenerse al poner un pie en la calle. Ni si- 
quiera saliendo al balcon o al jardin. Alguna de 
esas cosas podia estar pululando por las cer- 
canias. 

Los laboratorios se lanzaron acusaciones 
entre ellos. De algun lugar tenian que haber sa- 
lido aquellos bichos tan extranos. El ejercito se 
mantuvo en silencio, lo cual levanto aun mas 
sospechas. Los asiaticos se rieron de las calum- 
nias vertidas, alegando que su gente trabajaba 
en laboratorios en alta mar desde hacia anos. 
Ninguna de esas caracteristicas iba a sobrevivir 
flotando tantas millas hasta la costa. El zoologi- 
co de Villa Pallavicino en el lago Maggiore, lie- 
no de exoticos ejemplares sacados de un tubo 
de ensayo, cerro durante un par de meses. Ro- 
daron algunas cabezas de alto nivel aprove- 
chando la confusion. La division de biologia 
evolutiva de OmniosCorp fue encarcelada al 
completo. Un marcador proteico patentado por 
ellos fue encontrado en varios cadaveres. Ahi 
tuvo su fin de fiesta la caza de brujas. 

Mientras tanto, los animales campaban a 
sus anchas por el mundo. Hasta que hubo un 
incidente en el que se consiguio capturar a uno 
de esos seres. La euforia duro semanas, meses, 
pues a partir de ese mismo momento desapare- 
cieron de la faz de la tierra. El Gobierno se va- 
naglorio de su gran victoria. Comenzaron a 
circular rumores sobre guerra bacteriologica 
contra los entes extranos. Esa acabo siendo la 
version oficial. Alguien tuvo una idea feliz y 



logro encontrar un patogeno que solamente 
atacaba a los hibridos. 

Tras meses de calma chicha volvieron las 
apariciones. A partir de entonces fueron dis- 
cretas y esporadicas. Poca cosa. Los restos de 
la batalla, decian las autoridades. Cadaveres 
andantes, infectados con el virus creado por 
los cientificos. Les quedaba poca vida, no 
habia que preocuparse. Habia otras cosas mas 
acuciantes, como las emisiones gamma diarias 
o la agresiva e imparable selva amazonica. Fue 
en ese momento, cuando el asunto se torno en- 
teramente clandestino, cuando atrapo la aten- 
cion del investigador. 

En un mundo como el de antes, el senor 
Kikori habria pasado la manana leyendo los 
periodicos, tomando cafe aderezado con bour- 
bon y encadenando un cigarrillo con otro. To- 
do esto mientras recordaba como se hacian las 
cosas en los buenos tiempos y lo mucho que 
queria a su exmujer. Aquella que le dejo tirado 
por un guapo y jovenzuelo inversor que la lle- 
vaba a fiestas decadentes y pagaba sus capri- 
chos. Los investigadores de cine negro siempre 
estan rodeados de mujeres bellas e inquietan- 
tes, con vidas misteriosas y torturadas. Nubes 
de humo de tabaco y mobiliario viejo y agrieta- 
do. En la realidad actual, la oficina del detecti- 
ve esta sospechosamente ordenada. No hay 
casi papeles encima de la mesa, porque se trata 
de un material que ha caido en el desuso. Tam- 
poco hay ceniceros llenos de colillas, si acaso 
unos cigarrillos electronicos perfectamente le- 
gales, que mantiene por una razon mas bien 
melancolica. Un par de macetas con autorriego 
y sendos cadaveres vegetales, renegridos y re- 
torcidos sobre si mismos. Podria tirarlos, pero 
el despacho perderia parte de su encanto. El 
cristal polarizado que ocupa la totalidad de la 
pared se encuentra en modo semitransparente, 
para que la luz no resulte agresiva al resacoso 
Kikori. Solo bebe cuando su mujer esta de via- 
je, y lo hace por motivos estrictamente practi- 
cos y laborales. Nadie contrata a un 
investigador privado demasiado sobrio. El que 
viene a una oficina como esta busca algo con 
un cierto tinte romantico, con unas normas es- 
tablecidas. El conoce esas normas y las cumple 
a rajatabla. Por profesionalidad y diversion. 



Se escucha un sonido aseptico e imperso- 
nal que Kikori identifica como el timbre de la 
puerta. Asume que debe ser el administrador 
del edificio, que lleva varias semanas persi- 
guiendole para hablar de algo relacionado con 
la propiedad del despacho. Asuntos de poca 
monta que no le apetece nada atender. Esta de- 
masiado enfrascado con el tema de los hibridos 
y no quiere distracciones que le impidan anali- 
zarlo todo con la minuciosidad que merece. 
Una vez que pierde el hilo, los resultados no 
son los mismos y pueden volverse bastante im- 
predecibles. Se maldice por la inoportunidad 
de la interruption y hace un gesto a la consola. 
En pantalla aparece la imagen de un joven. Lle- 
va un traje de serpiente sintetico a la ultima 
moda, una especie de mascara a juego con el 
traje y unas futuristas gafas de sol que le tapan 
los ojos. El peinado movil, asemejando algas 
marinas, llama la atencion de Kikori. Un posi- 
ble cliente podrido de dinero. «Pase», musita 
con voz profesional. Se da unos segundos para 
meterse en el personaje y agita la mano dere- 
cha hacia el sensor provocando la apertura de 
la puerta. 

El hombre de verde ofidio penetra en el des- 
pacho con cierta precaution. Da un rapido vis- 
tazo al habitaculo observando todos y cada uno 
de los detalles. El ventanal, las momias de las 
macetas, la alfombra roja, el mueble cocina 
con su olor a cafe, el ventilador de aspas retro 
colgando del techo, los muebles color crema y 
el caballero que se levanta a recibirle. El reflejo 
de Kikori se proyecta en el cristal de sus gafas 
mientras este extiende la mano para saludarle. 
Lo cataloga como un investigador privado de 
unos cincuenta afios que tuvo tiempos mejo- 
res. Detecta algiin tipo de incoherencia sutil en 
su indumentaria que no podria explicar con pa- 
labras. El traje le resulta evidentemente anti- 
guo. Sin duda, un tio con un punto de 
aislamiento de la realidad, de extravagancia 
trasnochada. Tal y como se esperaba. 

—Por favor, sientese. Supongo que tenia us- 
ted cita, pero mi secretaria no me ha informa- 
do. Esta ausente encargandose de unos 
papeleos y con las prisas lo habra pasado por al- 
to. Tenemos tanto trabajo. —Kikori estira su 
mano hacia el recien llegado— . Ya sabe como 
son estas cosas. iDesea tomar un cafe? Es 



autentico, por supuesto, detesto esos suceda- 
neos modernos. 

Mr. Serpiente acepta el tono cordial de Ki- 
kori y relaja los omoplatos. Tiende una mano 
enguantada. 

—Mi nombre es Conrado, Oscar Conrado. 
Acepto su oferta de cafe, sobre todo tratandose 
de un producto autentico. —Por supuesto ese 
comentario no es mas que pura formalidad y 
cortesia. En ningiin momento se habia men- 
cionado, y de hecho se sobrentendia, que el 
grano no habia crecido bajo el sol. 

El detective mantiene el apreton de manos 
y durante un par de segundos mira donde de- 
berian estar los ojos del posible cliente. La mi- 
rada firme es fundamental con este tipo de 
sujetos. Su ropa es moderna y arriesgada pero 
se esconde tras una mascara y gafas de sol. Los 
guantes tambien dicen mucho sobre lo que de- 
sea desesperadamente ocultar. Un par de centi- 
metres de piel picada de pequenos pinchazos, 
como de alfiler, se filtran entre la camisa y el 
guante. Voila. En mas de un cincuenta por cien- 
to de las ocasiones, una mascara y unos guantes 
ocultan una viruela de Souza. Pero el caso es 
que las mascaras en general se pusieron de mo- 
da hace afios entre las personas de alto nivel. 
Luego fueron copiadas por la masa, obviamen- 
te, pero con dispar resultado y calidad. La raiz 
del asunto esta en las crecientes emisiones 
gamma que han provocado la prohibition de to- 
mar el sol en practicamente todas las regiones 
del planeta. Algunos piensan que se trata de al- 
go exagerado, de un intento mas por recortar 
las maltrechas libertades de la poblacion. Kikori 
no lo cree asi. Ha visto los efectos. Personas con 
la piel frita y llena de ampollas. El que puede se 
paga un tratamiento de gelatinas, pero la ma- 
yoria tiene que conformarse con ungiientos de 
mala calidad o infiltraciones del mercado negro. 
Actualmente, los pijos las usan como accesorio 
de moda durante el dia, y tambien como protec- 
tion solar. Las suyas son especiales, pues en la 
parte interior estan recubiertas de una sustan- 
cia que se adhiere suavemente a la piel y realiza 
un tratamiento especial rejuvenecedor o colo- 
rante. Las caras azules se llevaron mucho el pa- 
sado otofio. Las arcoiris, menos elegantes, son 
un must entre los nuevos ricos. Su cliente, en 
cambio, lleva una monocolor lacada en verde. 
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— Sientese, senor Conrado. Si lo desea pue- 
do transparentar mas la ventana. Estoy acos- 
tumbrado a la semioscuridad, pero quiza le 
vendria bien algo de luz a mis plantas. 

Conrado toma asiento, se quita las gafas de 
sol y evita mirar las ramas retorcidas en la es- 
quina de la ventana. 

—No se moleste por mi, tambien soy ani- 
mal nocturno. Ya me ha fastidiado encontrar- 
me con la tormenta semanal hace dos 
manzanas. No suelo salir a la calle tan tempra- 
no. —El sillon color crema se queja mientras la 
piel de serpiente se acomoda deslizandose so- 
bre su superficie. 

Kikori se acerca a la cafetera y sirve una ta- 
za para el joven. 

—Ah, si. Creo que esta vez estaba patrocina- 
da por El Grupo Azul. Han debido invertir mu- 
cho en el patron electrico —dice mientras deja 
la taza sobre la mesa y vuelve a tomar su lugar. 
Elimina las ventanas de noticias y antiguos ca- 
sos, que habia dejado deliberadamente abier- 
tas, de la proyeccion. Apoya los codos sobre el 
cristal impoluto y junta las manos en una hi- 
potetica oration. Se mesa la barbilla afeitada 
concentrando toda su atencion en el cliente. Al 
otro lado del enorme ventanal, nubes y claros 
se turnan produciendo un efecto estroboscopi- 
co, como de discoteca, ralentizado. 

Piel de Serpiente no toca el cafe, pues en 
ningiin momento ha considerado deshacerse de 
su mascara. Kikori se resiste a darle la satisfac- 
tion de contemplar el cabello movil, que debe 
haberle costado una pequena fortuna. Aun asi, 
Conrado no puede evitar hacer un comentario. 

—Si le distrae puedo detenerlo durante 
unos minutos. Pero nunca se lo comente a mi 
estilista. — Se toca el lobulo de la oreja izquier- 
da y su cabeza se congela en una escultura mo- 
dernista de inspiration marina. 

El detective, fiel a sus principios, continua 
aguantando estoico la representation teatral. 
No dice ni una palabra, no mueve un solo 
musculo. Unicamente observa, pues forma par- 
te de su trabajo y es lo que mas information le 
proporcionara a la larga. Las imperceptibles 
claves posturales de Conrado van fijandose en 
su materia gris de modo inevitable. 

El joven concede una tregua al investiga- 
dor. Tose llevandose la mano hacia la mascara 



en un gesto protocolario arcaico y manierista. 

—Como podra usted imaginar me ha costa- 
do mucho decidirme a realizar esta visita. He 
sopesado los pros y los contras de acudir a us- 
ted y creo que es la unica manera de no expo- 
nerme demasiado. Algo mas privado y sub es 
mejor para mi en las circunstancias actuales. 
—Kikori asiente y aguarda— . No se si conoce al 
senor Provata. Aquel famoso empresario grie- 
go que se caso seis veces. Tres de sus sucesivas 
esposas eran hermanas. Hace anos que se re- 
tiro de la vida publica, estaba aburrido de tan- 
ta pompa y tanto peloteo. —El detective 
asiente con la cabeza—. Quiza no sepa mucho, 
ya le digo que hace anos que dejo la primera 
plana. —El tono monocorde indica una histo- 
ria bien ensayada. Asi que el detective obvia 
las palabras de Piel de Serpiente y se centra en 
su lenguaje corporal. Mientras corren los mi- 
nutos el joven desgaja los principales hitos en 
la vida del licencioso empresario. Kikori obser- 
va la casi total ausencia de movimientos, a ex- 
ception de la gesticulation para enfatizar un 
par de puntos, y se pregunta si Conrado habra 
tornado algiin tranquilizante antes de entrar en 
su despacho. 

— Yo le conoci hace unos nueve anos. Un 
golpe de suerte hizo que se fijara en mi duran- 
te una mascarada clasica en LoBelle. Unas se- 
manas despues, tras encontrarnos en otros 
eventos de la temporada, acabe decidiendome. 
Sabia que estaba buscando un asistente, pues 
me lo habia dicho el mismo. Supongo que me 
estaba poniendo a prueba. El viejo era muy lis- 
to. Trabajamos juntos durante cinco anos. Yo 
queria mantener mi independencia por encima 
de todo. Ademas estaba la fachada, claro. — Se 
acaricia la mascara y hace una pausa dramati- 
ca. Kikori continua impenetrable—. tLe ex- 
trana? Era algo conocido en los circulos de 
nivel alto, pero privado de cara a todo lo sub. 
Ese griego era un tipo tremendo, insatiable. 
Tambien con sus mujeres, no se crea. No en 
vano reconocio unos veinte hijos. A saber 
cuantos tuvo en realidad. Es un secreto que se 
ha llevado a la tumba. —El detective levanta 
una ceja inquisitivamente— . Si, por eso he ve- 
nido, murio hace una semana. En circunstan- 
cias un tanto extranas. iAcaso no lee usted las 
noticias? Menudo detective esta hecho. —Tras 
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lanzar ese anzuelo da por terminada su intro- 
duction. 

Kikori ignora las ultimas palabras de Conra- 
do y comienza con la bateria de preguntas. 

— tQue quiere decir con extranas? Por lo 
que me ha dicho, el senor Provata era bastante 
mayor y estaba retirado. 

— Quiero decir que era un dia como cual- 
quier otro. Era mayor pero tenia aun ese brillo 
en los ojos. Ya sabe lo que quiero decir. Los 
anos no perdonan, claro; pero el seguia... — Piel 
de Serpiente se acaricia la mascara y un cambio 
sutil se opera en su actitud— . ...Lleno de 
energia. Aparentemente estaba bien de salud. 
Bueno... Ehm... Tenia los achaques propios de 
la edad pero nada grave, nada preocupante. So- 
lo tenia ochenta anos, podria haber vivido vein- 
te anos mas sin ningun problema, o incluso 
treinta, isabe? Esa estupidez del hibrido no me 
la trago. iPor que iba un engendro moribundo a 
matar a un hombre como el? iSabe usted la se- 
guridad que habia en esa mansion? No tiene 
ningun sentido, ientiende? Ninguno. 

Esto ya no parece el recital de un alumno 
aplicado, el discurso habia entrado en las are- 
nas movedizas de la improvisation. Detras de 
aquella mascara estaban ocurriendo cosas que 
Kikori no podia ver, pero que percibia flotando 
en el ambiente. Conrado habia ido abandonan- 
do poco a poco su postura frivola y despreocu- 
pada para erigirse primero en angel vengador y 
desmoronarse despues en una carcasa vacia y 
mustia. Incluso la mascara resultaba mas pali- 
da cuando su voz se apago. El hombre se des- 
madejo en el sillon, que volvio a gemir 
compungido por la friction con el brillante tra- 
je verde. 

— iHa considerado usted los servicios de 
Ajuste Pospartida? Siendo un personaje tan 
acaudalado quizas alguien de su familia los ha- 
ya solicitado ya y a usted le resulten mas ase- 
quibles. Comunicarse con su recreation le 
ayudaria a despedirse, decir ese tipo de cosas 
que suelen quedar pendientes, ya sabe. 

Durante unos microsegundos el joven tiem- 
bla bajo su coraza. Entonces endereza su espal- 
da, se recompone y recupera la impostura 
anterior. 

—Si me va a tratar con condescendencia es- 
to no va a funcionar, Senor Kikori. 



El detective se da cuenta de su fallo y duda, 
seguramente porque este es su primer cliente 
en meses, y se retracta. 

— Disculpe, yo... Ha sido un error mencio- 
narlo. — Traga saliva componiendo su mejor 
cara de jugador profesional— . Digame que cree 
que ha ocurrido en realidad, si es que tiene una 
teoria. Tambien me gustaria que me explicara 
que relation tenia el anciano con las personas 
de su alrededor. Si usted era su asistente debia 
estar bien informado de todo. iAcaso hay al- 
guien que pudiera estar interesado en su 
muerte? 

Ambos salen de la burbuja de tension y 
Conrado se centra de nuevo en su papel preen- 
sayado. Kikori se deja llevar por la monotona 
cadencia de su voz y observa, de soslayo, el re- 
flejo de las nubes sobre el cristal de la mesa. 

Cuando el cliente cierra la puerta tras de si 
el investigador suspira. Abre de nuevo el gestor 
de noticias y comienza a viajar por la linea 
temporal de Costas Provata, el anciano empre- 
sario griego. Encuentra un largo historial de 
envidias entre la esposa y las exesposas; los hi- 
jos mejor ni mencionarlos. Por nietos el finado 
tenia un atajo de buitres, esperando repartirse 
los pedazos del emporio de su abuelo. Hecta- 
reas y hectareas de granjas solares en el anti- 
guo desierto saudi. Las suficientes para dar luz 
a un pequeno Estado independiente. Se hizo 
con ellas cuando aquella masa de arena en me- 
dio de la nada no valia ni para hacer islas arti- 
ficiales. En total, mas que de sobra para retirar 
a sus exesposas, sus hijos, sus nietos y la ma- 
yoria de sus amantes. Era evidente que cual- 
quiera de ellos, o incluso todos, podria haber 
deseado la muerte prematura de Provata. Pero 
segiin lo que habia leido Kikori no habia sido 
algo tan inesperado y temprano. Aquel anciano 
no se encontraba todo lo bien que Conrado 
habia dicho. Una vida de excesos le habia pro- 
vocado multiples problemas de salud que 
arrastraba desde hacia algunos anos. 

Puso en bucle la grabacion de la entrevista 
con el cliente. Mientras buscaba information 
en un par de hemerotecas dejo entrar algo mas 
de luz en el despacho. Las nubes se habian rea- 
grupado y de nuevo comenzaban a verse fuga- 
ces destellos entre los edificios grises 
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coronados de arboles. Los jardines habian sido 
enviados a los tejados de las casas y algunos 
muros de edificios ya pasados de moda. Desde 
su ventana podia ver varios de esos rectangulos 
verdes. La ciudad estaba llena de pedacitos ver- 
des inconexos. Los bloques de pisos y oficinas 
habian reconvertido su ultimo piso en un enor- 
me macetero. Decian que era bueno para la 
contamination y la escasez de lluvia. Cuadra- 
dos y rectangulos de plantas aislados. En tro- 
zos de tierra separados entre si. Marcados por 
separaciones de cemento y mas cemento. Los 
edificios se habian convertido en macetas. La 
ciudad era la antitesis del parque o del bosque. 
Era ridiculo el ahinco con el que algunos hote- 
les vendian sus jardines colgantes y demas deli- 
catessen horticultoras. Pensandolo bien, aquel 
detective no era el unico que tenia plantas cau- 
tivas y agonizantes en su salon. La ciudad ente- 
ra las tenia en sus terrazas. 

Un par de mujeres corrian de la mano bajo 
la lluvia, mojandose deliberadamente entre ri- 
sas. Era indudable que el Grupo Azul subiria 
en las encuestas semanales. Lo mas interesan- 
te, o ridiculo, de todo lo que habia dicho el 
cliente enmascarado era que creia que el ejerci- 
to le seguia. Al parecer habian revisado varias 
veces la casa requisando information y secues- 
trando grabaciones de seguridad. Con un poco 
de suerte era algo mas gordo de lo que parecia. 

II 

— tEstas segura de que quieres entrar con- 
migo? Puedes darte un paseo por la zona y es- 
perarme tomando algo en aquel bistro-bar que 
vimos hace dos intersecciones. Tenia buena 
pinta. — Kikori sonrie y ayuda a bajar del 
vehiculo a su mujer. La carretera se ha termina- 
do en unas dunas de arena dorada y deben con- 
tinuar a pie. 

— £Y perderme una mansion como esta? 
He viajado miles de kilometros para venir a ver- 
te y no tengo intention de dejarte ahora. —Ella 
le agarra del brazo, divertida, mientras le arre- 
gla el cuello de la chaqueta. 

— tMiles de kilometros? £En un vuelo ul- 
trarrapido de una hora? tQue merito tiene 
eso? Esta bien, esta bien. Pero no toques nada, 



Vic, que te conozco. Creo que mi cliente quiere 
subastar algunas piezas. Por las fotos que he 
reunido de la casa me he hecho una idea bas- 
tante clara de la estructura y la disposition. 
Esta toda llena de objetos valiosos. El senor 
Provata era un amante de la escultura moder- 
na. —El tono paternal de Kikori resulta de lo 
mas jocoso para su esposa, que no para de 
reirse mientras le escucha— . Vale, vale, haz lo 
que quieras, ya eres mayorcita, tno? 

—Eso intento. Pero tu no me dejas, tio 
aburrido. Si voy a molestarte me voy, Romeo. 
-Vic le saca la lengua, para variar, y el hace un 
gesto de no poder soportarlo mas. 

—No, por favor. Prefiero que me acom- 
panes y lo toques todo. Si consigues que algo 
horrible se caiga, tanto mejor. Eso si, te exijo 
inmediatamente que dejes de llamarme por 
ese nombre. 

— Asi me gusta, que me des una respuesta 
coherente y bien argumentada. Pero no puedo 
evitar llamare asi, carino. No tengo la culpa de 
que a tu madre le gustase Shakespeare. 

Mientras Victoria rie, Romeo mira su con- 
sola portatil. No la ha soltado desde que han 
puesto el pie sobre el suelo. Observa en ella un 
mapa que ha conseguido de la casa. Su mujer se 
ha quitado los zapatos y juguetea con la arena. 

—Vic, no hagas eso, es peligroso —dice ins- 
tintivamente Kikori. 

— tPor que lo dices? Si la arena esta estu- 
penda y hace un dia precioso. tQue te parece si 
me quedo aqui esperandote? Tomare el sol un 
rato. —El la mira fijamente y duda un instante. 

—No, mejor ven conmigo. No termina de 
gustarme este lugar. 

El detective se da la vuelta y camina hacia 
el edificio de dos plantas que se adivina a unos 
doscientos metros, oculto por un bosquecillo 
en diversos tonos de verde. De repente la arena 
se termina en seco y comienza un manto de fi- 
no cesped. Los jardineros de la villa deben te- 
ner un sueldo de lo mas envidiable. Solo se ve 
la parte superior del edificio por encima del ni- 
vel de la vegetation. Atraviesan una pequena 
selva y por fin se aproximan a una piscina. Ro- 
dean las paredes de la villa, lisas y encaladas, 
lo cual no tiene demasiado sentido en esta ur- 
banization, pero el dinero obra milagros. Al- 
canzan la puerta de entrada, una mole de 



madera labrada, sacada de algun museo. Ro- 
meo observa a Victoria acariciar la puerta con 
los dedos, como preguntandose por su antigiie- 
dad. El estira la mano, y con ella su consola, lo 
que provoca la silenciosa apertura de las hojas 
de madera. 

La mansion era tal como habia imaginado. 
Colores calidos en las paredes. Llena de cua- 
dros, de estatuas que no representaban nada 
concreto y con enormes espacios llenos de buta- 
cas. En tiempos se organizarian grandes fiestas 
aqui. Una monumental escalera hace una cur- 
va mientras sube hacia el segundo piso. Acom- 
panando a los primeros peldanos se ve una 
vieja maquina metalica de esas que hacen las 
veces de ascensor. Una simple plancha que se 
abatia y se deslizaba siguiendo el camino de los 
escalones. 

En el segundo piso todo es azul, en honor 
al mar, supone Kikori. Las habitaciones tienen 
grandes ventanales completos, como si estuvie- 
ran totalmente abiertas al exterior, lo cual con- 
trasta con el pasillo y las otras tres paredes de 
cada estancia. De alguna manera el arquitecto 
lo habia logrado y todo quedaba bien integra- 
do. Solo una habitacion tiene la puerta cerrada, 
la de Provata. 

El detective giro el porno con cuidado y la 
luz lo deslumbro por completo. Tapandose los 
ojos con la mano dio la orden verbal de atenua- 
cion luminosa. Observo que todas esas sombras 
que colgaban del techo pertenecian a una enre- 
dadera tropical. A Vic le iba a encantar. Era la 
habitacion que ella siempre habria sonado. La 
cama estaba hecha con sabanas blanquisimas. 
A la izquierda habia un bano enorme con una 
gran ventana abierta. Las cortinas se hinchaban 
como velas de barco y Kikori se acereo para de- 
tener aquel vendaval. Cuando se dio la vuelta es- 
cucho los pasos de su mujer y sus risas por el 
pasillo. Debia estar curioseando las habitacio- 
nes de los invitados. Recoloco un poco las corti- 
nas. Se miro en el espejo y se ajusto la 
chaqueta negra. No recordaba por que habia 
decidido ponerse ese traje tan funebre, pero ya 
era tarde para cambiarse. Saco unos guantes 
de latex de un bolsillo interior y se los enfundo. 
Ahora empezaba lo arduo e interesante a par- 
tes iguales. Guardo la consola con el mapa y 
saco el minilab. 



Girandose retorno al dormitorio para, en el 
acto, quedar petrificado. En medio de la habi- 
tacion, proximo a la cama, habia algo. Como 
habia llegado alii sin hacer ruido alguno era un 
misterio para Romeo Kikori. El animal era 
bastante grande, casi del tamano de una perso- 
na. Su fisonomia era una mezcolanza en la que 
se adivinaban rasgos de diversas especies. Su 
piel era azulada y peluda en la espalda y la 
cola. En el pecho tenia una especie de coraza 
de escamas, casi como las de un pangolin; la 
armadura le llegaba hasta los hombros, ha- 
ciendole parecer un jugador de futbol america- 
no. Sus patas eran fibrosas, sin duda era veloz 
en la carrera. No aprecio garras, quiza las tu- 
viera retractiles. Rematandolo todo una cabeza 
alargada, como la de un oso hormiguero. A pe- 
sar de la confusion biologica las proporciones 
eran las correctas y de algun modo resultaba 
incluso elegante. Quiza era por su actitud, 
completamente hieratica, como salido del ta- 
ller de un taxidermista. Estaba sentado sobre 
sus cuartos traseros, azul cobalto, y le miraba 
con intensidad, evaluandole. 

En el pasillo volvieron a escucharse las risas 
de su mujer y el sonido de la puerta corredera de 
un armario. El detective trago saliva y se lanzo a 
por su tono de voz mas neutro y aseptico: 

— tVic? Quedate donde estas. Si entras en 
el dormitorio del final del pasillo puedes estro- 
pear alguna prueba. Yo no tardare mucho en 
salir. —No quedo muy convencido con el tono 
ni el contenido, pero ya no habia opcion. 

— Esta casa es maravillosa Romeo, nunca 
habia visto nada igual. Ni en todos mis viajes. 
iRecuerdas cuando estuve en la Vieja Europa? 
Ni siquiera las casas alii se parecian a esta villa. 

Victoria irrumpio en la habitacion con una 
ridicula pamela encima de la cabeza y cami- 
nando sobre unos tacones realmente imposi- 
bles. Kikori sintio una punzada de terror subir 
por su espina dorsal. Ya era tarde, ya no podia 
hacer nada. 

—Oh. Pero que animal mas bonito y encan- 
tador. iQuien eres tii? Dejame que te vea— . 
Dijo Victoria acercandose al enorme bicho que 
habia vuelto su enigmatico rostro hacia ella. 

— Nena, no deberias acercarte a el. Parece 
agresivo. Ademas no creo que sea un animal, 
creo que es uno de esos bichos de los que hablan 
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las noticias. Es extremadamente peligroso. Por 
favor, sal de la habitation lentamente. 

El detective intento mantener la calma 
mientras se maldetia por haber traido a su es- 
posa a semejante lugar. Deberia haber previsto 
los riesgos. 

—No empieces, Romeo. Es un animal aban- 
donado. Seguramente pertenecia al senor que 
murio aqui hace unos dias. Por eso esta en su 
habitation. —Ella se acerco despacio al peludo 
y escamoso leopardo hormiguero. Extendio una 
mano lentamente en un ademan de caricia. 

—Por favor, Victoria. No es el momento de 
llevarme la contraria. —El tono de voz de Kiko- 
ri empezo a adquirir matices chillones— . Nos 
iremos de aqui ahora mismo. Pero tu saldras 
primero por esa puerta y yo me encargare de es- 
to. Esa cosa es muy peligrosa. Victoria, mirame 
a los ojos. iVictoria! 

El engendro y la mujer se giraron subita- 
mente al escuchar su grito y le observaron. 
Aquellas dos miradas se grabaron en su mente. 
Los ojos acuosos de su mujer y las pupilas ver- 
de salvaje del hibrido. Inesperadamente ambos 
le ignoraron y volvieron a observarse. El bicho 
olisqueo la mano de la mujer. Ella le acaricio el 
hocico y sonrio diciendole palabras dulces con 
voz tenue. 

Kikori estaba fuera de si pero no se atrevia 
a moverse. Se habia quedado paralizado; sabia 
que todo iba mal, pero no era capaz de hacer 
nada. El taser que llevaba escondido en el tobi- 
llo quedaba lejos. Ni siquiera sabia si seria lo 
bastante potente para inmovilizar a aquella bes- 
tia. No tenia mas remedio que agacharse e in- 
tentar alcanzar el arma. Mientras lo hacia una 
de las orejas del extrano imamifero? Se volvio 
hacia el. Era evidente que no bajaba la guardia. 
Aunque tenia los ojos semicerrados mientras 
Vic le acariciaba el cuello, su cuerpo estaba visi- 
blemente en tension. Kikori lo sabia y temia 
por la vida de su esposa mas que por la suya. 

—Por dios, Romeo, es una preciosidad. Es 
tan raro. Nunca habia visto nada igual. Ni si- 
quiera en Villa Pallavicino. No parece en abso- 
lute peligroso. Creo que exageras. Los bichos 
de los que hablaban las noticias eran unos ase- 
sinos sanguinarios. Este es muy carinoso, ven 
a acariciarlo, no seas tan desconfiado. —Victo- 
ria seguia hablando en voz baja para no asus- 



tar al hibrido, aunque la emotion tenia sus 
palabras. 

—Victoria, por favor te lo pido. Alejate de 
el lentamente. No va a pasar nada malo, de 
verdad. 

Sus palabras, dichas mas para convencerse 
a si mismo, no surtieron efecto ni en el ni en 
ella. Sintio la tension en sus musculos, que casi 
comenzaba a ser dolorosa. Escucho el sonido 
de los pajaros a traves de la ventana que habia 
vuelto a abrirse en el cuarto de bano. Observo 
el pausado movimiento de la melena de su es- 
posa, cayendo sobre sus hombros, bajo aquel 
estupido sombrero. Vio el brillo de las escamas 
en el pecho del hibrido, que se movia al ritmo 
de una respiration pausada. El tiempo se detu- 
vo para el. Sentia su corazon latir desbocada- 
mente dentro de su pecho. Sin razon aparente 
algunas lagrimas se filtraron de sus ojos y ca- 
yeron sobre sus mejillas. 

El animal volvio a mirarle durante unos se- 
gundos y luego una lengua larga, cilindrica y 
azulada salio de su boca. Con ella rozo el pecho 
de su mujer. Ella rio alborozada y miro de reo- 
jo a Kikori mientras continuaba rascando el lo- 
mo de la bestia. El, horrorizado, consiguio 
tomar el taser con la mano derecha. Para cuan- 
do levanto el brazo apuntando al especimen la 
situation se habia transformado. Victoria se 
habia plegado sobre sus articulaciones y yacia 
sobre la alfombra. El hibrido era una muralla 
infranqueable que le impedia alcanzarla. Aun 
asi, incluso con el convencimiento de que era 
demasiado tarde, apreto el cacharro en su ma- 
no dejando que el zumbido naciera y creciera, 
embotando su cabeza, llenandolo todo. 

Se descubrio a si mismo agitando los bra- 
zos como un mal nadador ahogandose en el 
mar. Varios objetos salieron despedidos al to- 
parse con sus movimientos incontrolados. 
Tardo unos largos instantes en darse cuenta de 
donde estaba y lo que habia ocurrido. Asi fue 
como desperto arrebatado sobre el sofa del 
salon. Su casa seguia tan desordenada como de 
costumbre; eterno quebradero de cabeza para 
Vic. La misma Vic de su sueno, la que habia si- 
do atacada por el extrano animal. tEso era lo 
que iba a encontrarse en la mansion costera de 
Provata? £Un hibrido? Sus suefios nunca le 



mentian. Eran su arma mas certera y afilada. 
Su forma particular de investigation. Ese secre- 
to que nadie conocia, ni siquiera su esposa. Ki- 
kori observaba, meticulosamente, todos los 
detalles a su alcance. Recopilaba informacion 
de un modo exhaustivo. Leia y releia. Se traga- 
ba uno tras otro todos los detalles que encon- 
traba sobre el caso en imagen, sonido o texto. 
Luego, cuando ya no podia absorber ni una sila- 
ba mas, se tomaba un vaso de sucedaneo lacteo 
y se iba a dormir. Esa noche debia haberle sen- 
tado mal la cena, pues el suefio habia sido in- 
quietante hasta para sus estandares. Quiza por 
la tarde se echara una siesta con la intention 
de sacar algo mas en claro. 

Mientras tomaba un cafe para despejarse 
volvio a poner la grabacion de la entrevista con 
Conrado. Observo el momento en el que se es- 
trecharon las manos y recordo la fugaz vision 
de la muneca de su cliente. Viruela de Souza. 
Por mas que quisiera ocultarlo, como tantos 
otros enfermos, ahi estaban las imborrables 
marcas que lo atestiguaban. La cirugia estetica 
habia avanzado mucho en las ultimas decadas, 
pero la enfermedad producida por el uso de na- 
nojellies seguia teniendo mal arreglo. La causa 
era aquella familia de sustancias inteligentes 
que revolucionaron en su momento la conserva- 
tion de alimentos. Luego la cosa degenero has- 
ta la production de potingues de belleza y 
tratamientos antiedad a la ultima moda. La 
idea no era mala, un ejercito de pequenos 
mecanicos realizando una infinita puesta a pun- 
to en tu cuerpo. Pero en ocasiones aquellos bio- 
bots se volvian locos por action del sistema 
inmunitario. Entonces el resultado era el opues- 
to al deseado: de estar estupendo a convertirse 
en un esperpento. La pesadilla de cualquier up- 
per presumido y presuntuoso. Oscar Conrado 
era una clara victima de su adiccion a la belleza 
y la juventud. 

La terminal integrada de la casa informo 
de una llamada entrante. Romeo se pregunto 
que maldita hora del dia seria y quien demo- 
nios desearia hablar con el ahora. Sus desperta- 
res no solian ser muy amables. Debia de ser un 
efecto secundario de sus suenos premonito- 
rios, aunque el nunca los considero de ese mo- 
do. Vic se mofo de el en mas de una ocasion 
cuando le hablo de sus suenos. Otras veces lo 



miro sorprendida, como si se tratase de un bi- 
cho raro. Era extrano eso de «ver el futuro», 
como lo habia llamado Victoria. Pero Kikori 
sabia que esa no era la verdad sobre su habili- 
dad secreta. El no era ningiin visionario, no 
tenia nada de especial. Su teoria era que se tra- 
taba de algiin tipo de capacidad para conectar 
informacion de modo inconsciente. Lo habia 
bautizado como intuition onirica para sus 
adentros y le habia resultado de lo mas util du- 
rante toda su vida, pues le habia acompanado 
desde que tenia uso de razon. Solamente tenia 
que documentarse, informarse, entrevistar a 
personas, ver imagenes y empaparse de toda la 
informacion posible sobre el asunto que iba a 
resolver. Luego de aquel atracon de datos, se 
iba a dormir y en un dia o dos tenia el noventa 
por ciento de las respuestas que buscaba. En 
su anterior trabajo como consultor corporativo 
le habia servido bien. Pero las grandes empre- 
sas habian terminado siendo demasiado gran- 
des. Con sus envidias, sus zancadillas, sus 
preguntas. Nunca le habia contado a nadie su 
secreto, ni siquiera completamente a Victoria. 
De esto ultimo se arrepentia de vez en cuando. 
Hoy era uno de esos dias. 

La terminal zumbo un par de veces mas y 
Kikori hizo el gesto de recibir la llamada cuan- 
do estaba a punto de saltar el contestador. 

— Hola. — Mastico la palabra aderezandola 
con un poco de su somnolencia. 

— Ya pense que no estabas. Pero veo que en 
realidad te he despertado. Lo siento, Romeo 
— dijo ella sonriente, como siempre. 

—He sonado contigo esta noche, Vic. Ha 
sido uno de esos suenos raros, ya sabes. 

— Oooh. iDe verdad? Espero que haya sido 
muy porno. Sabes que me encanta que tengas 
suenos conmigo, en vez de esas historias surrea- 
listas que me cuentas normalmente. iEstaba 
desnuda? —El mismo tono picaro y ludico de 
siempre. Ella nunca se cansaba de jugar. 

—Estabas preciosa con un vestido de flo- 
res. Corrias por la arena de una playa y creo 
que pretendias bafiarte en el mar, pero no te 
deje —informo, rememorando las escenas en 
su mente. 

— iEso hacia? Tipico de mi. Es una pena que 
ahora este prohibido tomar el sol, si no fuera tan 
peligroso sabes que lo haria constantemente. 



Cuando era nina me encantaba. —La voz y el ges- 
to denotaban ensonacion y recuerdos— . Creo 
que me he traido un vestido de flores, tquieres 
que me lo ponga para hacer realidad tus fan- 
tasias? Lo tengo por aqui, espera. 

La pelirroja mujer de Kikori desaparece de 
la imagen riendo como una adolescente. Su voz 
se escucha un poco apagada. — Cuentame, que 
planes tienes para hoy—. Se escucha ruido de 
ropa que se desliza, que viene y va. 

— tHas conseguido algun cliente nuevo? 
iEres ya como los detectives de las peliculas an- 
tiguas? —Mas sonido de armarios y cajones. 

— Bueno, yo... No puedo contarte nada, ya 
sabes como es eso del secreto profesional. — Re- 
mueve el cafe distraido mientras habla con ella 
y a la vez conecta las noticias— . Pero si, creo 
que he conseguido un cliente; ademas creo que 
tiene dinero, a ver si consigo algo y... y pode- 
mos irnos de vacaciones juntos, ya sabes. Lleva- 
mos tanto tiempo planeando un viaje, 
iverdad? 

—Eso estaria bien, claro que si. A ver si con- 
sigo que mi jefe me suelte unos dias. Aqui hace 
un tiempo estupendo, creo que te gustaria co- 
nocer esta ciudad. Podriamos hacer un cinco 
continentes. Me hacen descuento en vuelos ul- 
trarrapidos, ya lo sabes. —La voz se fue acer- 
cando y Victoria se coloco delante de la camara 
llevando el mismo vestido que Romeo habia 
visto en el sueno. 

— Vaya. Yo... No se que decir. Estas precio- 
sa. —El detective se repone de la vision y queda 
pensativo. 

— iEra asi en tu sueno? Este es uno de mis 
vestidos favoritos, y creo que tambien el tuyo. 
—Victoria posa en diferentes posturas. Se acor- 
ta, poco a poco, el largo de la falda; centimetros 
y mas centimetros, hasta convertirla en un top. 

—En mi sueno podia oler tu pelo y acari- 
ciarlo. Tu piel era suave y.... —El tono de Ro- 
meo es extrano, forzado, y acaba rozando 
emociones oscuras. 

—Por favor, no empieces. Ya se que hace mu- 
cho tiempo que no nos vemos porque tengo que 
hacer esta gira de reuniones. Pero no podemos ha- 
cer otra cosa. Te dije que vinieras conmigo pero 
entiendo que quieras conservar tu trabajo. No se 
que quieres que haga. —Ella cambia radicalmente 
de tercio y la discusion parece ya inevitable. 



— Dejalo, Vic. No quiero hablar de esto. 
Acabo de despertarme y ya sabes de que hu- 
mor suelo hacerlo. Hablamos en otro momen- 
ta. Que tengas un buen dia. 

—Claro. Tu tambien, Romeo. 

A veces desearia que en vez de llamarle 
tanto ella volviera a casa, simplemente eso. Ki- 
kori observa el desorden del salon y camina 
hacia el bano. Hasta alii las pilas de ropa y ob- 
jetos le siguen y le observan. Lo unico que esta 
impoluto es el armario de Vic, claro. Sin duda 
ella tiene razon y no deberia vivir en este caos, 
pero siempre hay cosas mejores que hacer en 
vez de recogerlo todo. Ya contratara a alguien 
para que se encargue del orden y la limpieza 
algun otro dia. A ella no le gustaria encontrarlo 
todo desordenado; no hace mas que recordar- 
selo una y otra vez. Esos pensamientos se mez- 
clan con las flores en movimiento de su 
vestido. Con el modo en el que ella tiraba del 
dobladillo y lo iba subiendo cada vez mas 
mientras le miraba entornando los ojos desde 
miles de kilometros de distancia. Las imagenes 
le llevan distraidamente al bano. Atrapado por 
sus pensamientos, se coloca en el interior de la 
caja de cristal y el agua cae sobre el mojando 
primero la ropa que ha olvidado quitarse. El 
calor del liquido se mezcla con el de sus fan- 
tasias. Le parece percibir las caricias de la peli- 
rroja Vic, semidesnuda, con el vestido primaveral 
remangado y colgando de las caderas. Su camisa 
blanca se ha convertido en una pelicula trans- 
parente que le cubre el cuerpo delgado, fibro- 
so. Pelea torpemente con el viejo cinturon de 
piel alrededor de sus pantalones. Se masturba 
aiin con la ropa puesta, presa de una gran ur- 
gencia. 

Tras una buena ducha con vaporization in- 
cluida, Romeo se siente mejor. Se enfunda un 
traje beis y busca un sombrero retro. Si va a te- 
ner que acercarse a la villa del malogrado mag- 
nate le tocara disfrutar del verano, esa estacion 
del ano que trata por todos los medios de evi- 
tar. Por eso ha escogido esa megalopolis en la 
que vive. Alii todas las semanas llueve una o 
dos veces, de modo programado y esponsoriza- 
do. El no entiende como puede haber personas 
que deseen vivir bajo un constante sol de justi- 
cia. Ni siquiera con pantallas de protection an- 



tigamma le ve ningun sentido. Algiin dia, cuan- 
do tenga dinero, abrira una oficina en Londres, 
para poder disfrutar de la lluvia y la niebla du- 
rante semanas seguidas. 

Recoge la terminal portatil y el minilab y 
chasquea los dedos antes de salir. El gesto hace 
que todo se apague y la alarma se conecte con 
la central policial que hay una manzana al nor- 
te. Mientras camina por el pasillo que lleva al 
ascensor recuerda la casa de Provata, las corti- 
nas del bano ondulando con la brisa y por su- 
puesto el inquietante hibrido. Recuerda su 
color azulado, su mirada verdosa y su larga len- 
gua como de oso hormiguero. 

En el ascensor evita contemplar los anun- 
cios. Su capacidad de abstraction le protege de 
la pegadiza musiquilla que anuncia los famo- 
sos tratamientos rejuvenecedores de Beauty- 
Meds. Es el decimoquinto nombre que los 
mercachifles de Souza han inventado para su 
empresa. Aquella que empezo disenando jugue- 
tes automatas, continuo con mecanos autocons- 
truidos y termino con gelatinas de conservation 
alimenticia que, inexplicablemente, se convirtie- 
ron en tratamientos antiedad. Si es bueno para 
un filete de bovino autentico, es bueno para us- 
ted. Su piel octogenaria como el culito de un 
bebe. Del filete conservado durante cinco afios 
a la viruela de Souza no hay mas que un salto. 
Al vacio. 

Cuando sale a la calle, camina bajo las pan- 
tallas protectoras. Hoy no llueve y el sol esta 
bien alto. Su pequena terminal zumba de nue- 
vo y el inclina la cabeza provocando la recep- 
tion de llamada. 

— Kikori. 

— Ya tengo lo que me pediste. —Una voz ju- 
venil y decidida contesta. Se oye teclear y ruido 
de musica mezclado con risas. 

— Muy a tiempo. iCuando puedo ir a bus- 
carlo? 

— iQue? No te oigo muy bien. — Algo amor- 
tigua el sonido durante unos segundos— . iJo- 
der, tia, baja eso! tEs que no has oido que 
estoy hablando? — Se oye un roce, algo que se 
cae, y la musica cesa— . Ya esta, idecias? 

— iCuando puedo ir a por ello? — repite el 
detective. 

—Cuando quieras, por eso te he Uamado. 
«Ya lo tengo » quiere decir eso, hombre —dice 



la chica con infinita paciencia y algo de con- 
descendencia. 

— (Suspiro) iEn treinta minutos es dema- 
siado precipitado? — Aun recuerda aquella vez 
que se presento sin avisar a recoger otro encar- 
go e interrumpio a la hermana pequena de 
Charlie con un tipo que le doblaba la edad. 

— Mira que eres pesado. Aqui te espero. 
A ver si consigo domesticar a mi hermana an- 
tes de que llegues, abuelete. Corto y cierro 
— Un clic y un pitido discontinuo indican el fi- 
nal de la transmision. La mayoria de la gente 
pone alguna cancion estupida o un espacio pu- 
blicitario. El pitido discontinuo de la chica es 
demasiado retro hasta para Kikori. 

Durante el tiempo que ha hablado con 
Charlie ha ido caminando hacia la estacion de 
la plaza MicoFresh™. Unos cuantos arboles 
atrapados en sus macetones flanquean su pa- 
seo. Corrige su rumbo girando por GloryCa- 
kes™ y decide tomar el tranvia con destino al 
Cuarto Anillo, un barrio sub muy concurrido. 

La parada de tren esta llena de personas 
masticando comida rapida mientras leen algo 
en sus perifericos o quiza escuchan musica con 
una aplicacion que bloquee la publicidad. La 
marquesina es una nube de colores cambiantes 
que se empena en intentar crear ridiculas nece- 
sidades y ofrecer soluciones de jugosa oferta. 
Un tipo que podria tener la edad de Kikori mira 
al vacio mientras aprieta con su mano izquierda 
una bolsa de papel arrugado con forma de bote- 
11a. Dos jovencitas se abrazan mientras murmu- 
ran tonterias entre risas y mejillas azoradas. 
Son las tres y media, quiza deberia comer algo, 
piensa el investigador. El cafe sintetico le ha de- 
jado una desagradable acidez de estomago. Para 
distraerse vuelve a poner en bucle la conversa- 
tion con Conrado y toda la information que ha 
conseguido sobre el empresario heleno. Quiza 
una siesta antes de comer resulte mas prolifica. 
El monorrail se acerca mientras el escucha las 
palabras de su cliente «Yo no lo vi, isabe? Al bi- 
cho, quiero decir. Fueron los dos chicos del ser- 
vicio. Entraron en la habitation (silencio de 
varios segundos) y Costas ya estaba muerto 
(traga saliva). Al parecer la cosa esa estaba me- 
dio subida en la cama y le lamia la cara con una 
lengua larga y azulada, como la de un oso "for- 
miquero", o algo asi dijeron. Se volvieron 



locos. Esos estupidos subs incultos pueden lie- 
gar a ser muy fantasiosos. Dijeron no se que de 
demonios venenosos. Ni se acercaron a mi 
quer... a Costas. Mejor asi, no pusieron sus su- 
cias manos sobre el. Nadie las puso hasta que 
llegue yo». 

Escuchando esas palabras, Romeo se deja 
llevar por el vaiven del tren. En su cabeza se 
mezclan imagenes reales y anteriormente sona- 
das. El lemur de cola anillada de la senora So- 
kolov, las cortinas flotando en el bano privado 
de Provata, el traje de serpiente de Conrado, 
los filetes cubiertos de nanojelly color lima en 
la nevera, los criados de Costas Provata arrodi- 
llados rezando delante del hibrido, una chica 
de ojos claros encapuchada bajo una sudadera 
roja. 

Despierta al llegar a la estacion y no recuer- 
da nada coherente. En esta ocasion no ha he- 
cho mas que mezclarlo todo y agitarlo con los 
retortijones del cafe. Nunca fue bueno para su 
intuicion onirica dormirse en malas condicio- 
nes fisicas. 

Camina por las calles esquivando a los ven- 
dedores ambulantes. Aqul no hay tantos pane- 
les protectores contra el sol, pero si muchos 
toldos, tenderetes y soportales. Camina entre 
la gente con las manos en los bolsillos, prote- 
giendo bien sus pertenencias. Los vecinos no 
son violentos, pero tienen dedos habiles. 

Encima de una pequena tienda-para-todo 
esta el apartamento de las ninas. Kikori aprieta 
un obsoleto boton plateado y unos segundos 
despues la puerta se abre. Dado que el ascen- 
sor no funciona desde hace anos no tiene mas 
remedio que subir las escaleras. El lugar en rea- 
lidad esta bastante limpio, pero es inutil. El pa- 
so de los anos es una barrera insalvable hacia 
la pulcritud. El uso ha dejado su patina sobre 
los objetos y las estructuras, continente y conte- 
nido, del viejo edificio. 

Tras subir cuatro pisos recorre un pasillo 
semioscuro en el que dos de cada tres bombi- 
llas estan fundidas. El hecho de que todos los 
vecinos se conozcan desde hace tiempo no le 
inspira mas confianza. Sigue pareciendole un 
lugar poco recomendable para vivir. Traga sali- 
va para evitar volver a tener esa conversation y 
segun se acerca al 42, mira en la direction de la 



camara de seguridad oculta. La vieja puerta se 
abre revelando que no es mas que el disfraz de 
algo mejor y mas moderno. 

— iHola K! Eres el cliente que mas tarda en 
subir las escaleras, iHas considerado ponerte 
en forma? —La voz juvenil de la llamada te- 
lefonica le interroga desde la lejania. 

—No te creo. Ya me he cruzado un par de 
veces con un tipo bastante gordo al que no 
imagino en unas olimpi... iPero que demonios! 
ijules? ijuuuules!— Kikori esta a punto de 
sentarse sobre un enorme reptil que se calienta 
bajo el flexo halogeno que hay al borde de la 
mesa de la cocina. 

— iEh! iTen cuidado con Vivi, hombre! 
—Una chica de pelo liso negro ala de cuervo, 
flequillo azulado y ojos oscuros aparece corrien- 
do por el pasillo. Sus botas militares golpetean 
el suelo de madera y su negra falda tableada se 
balancea de izquierda a derecha. 

— iVivian? iComo que Vivian? iNo tenias 
suficiente con la vibora, el pajarraco, los dos 
gatos y el chucho? —El detective mantiene la 
distancia de seguridad con el animal mientras 
escupe la pregunta exaltado. Se lleva instinti- 
vamente la mano al costado, acariciando la 
carcasa plastica de su taser. 

—Oh, venga ya. No me digas que te da mie- 
do tambien este bicho. Solamente es un vara- 
no, hombre. Este se alimenta de carrofia, a 
menos que estes muerto no tienes de que preo- 
cuparte. Si le incordias puede que te muerda, 
pero ahora mismo esta demasiado ocupado to- 
mando el sol. —La paciente chica acaricia al la- 
garto, que ni siquiera pestanea. Mientras 
Kikori intenta controlar su incomodidad, un 
gato negro se pasea entre sus piernas ronro- 
neando. 

— Deberias relajarte, Kikori. Los animales 
saben cuando estas nervioso y tienes miedo. 
Lo noto incluso yo. iSabes que pueden oler tu 
miedo? Deberias aprender controlar tus fero- 
monas de mono sin pelo. 

— iNervioso! iMono! — Un papagayo azul se 
muestra de acuerdo con la chica desde una 
percha al lado del microondas. El investigador 
bufa y trata de buscar una silla en la que recu- 
perarse de los cuatro pisos de subida y el so- 
bresalto con el lagarto. No tiene exito hasta el 
tercer intento, encontrando acomodados en la 



primera y segunda silla un gato y una serpiente 
verde, no necesariamente por ese orden. 

—Asi que Vivian... — Intenta con animo 
amistoso Kikori. 

— Es un varano australiano. En la clase de 
ayer teniamos que hacer una vivisection; a mi 
me parecio suficiente con ver lo que habia que 
ver en el lagarto de mi companero, asi que es- 
condi el mio en la mochila. Por eso se llama Vi- 
vian, ya sabes, de vivisection. —El chiste malo 
y la mirada triunfal hacen recordar al detective 
que la chica solamente tiene 16 anos. Parece 
mentira que siempre le enganen su mirada de 
suficiencia y la seguridad de sus palabras. 

Por el pasillo iluminado, pues todas las lu- 
ces estan siempre encendidas en esta casa, se 
adivina una figura encapuchada en rojo. La mu- 
jer de ojos azules y sudadera carmin del sueno 
en el tren se materializa en la cocina. Se trata 
de una joven que aparenta unos 18 anos, aun- 
que el detective sabe que tiene al menos tres 
anos mas. Lleva unos pantalones cortos, como 
de jugar al baloncesto, negros y con los bordes 
en rojo y bianco. Segiin se acerca con los pasos 
largos y seguros de un quarterback, se quita la 
capucha apartandose a la vez de la cara unos 
mechones de pelo negros cortos y lisos. 

— AAustraliano? Sera venenoso y todo... Un 
dia de estos se os colara un animal salvaje de 
esos de los que hablan en las noticias y no os 
dareis cuenta hasta que sea demasiado tarde 
— sentencia Romeo Kikori mientras se masajea 
el hombro con cierta incomodidad. 

Por fortuna sus ojos no apuntan hacia nin- 
guna de las dos chicas cuando habia, lo que le 
exime de apreciar la significativa mirada que 
ambas comparten. El silencio dura unos segun- 
dos mas de lo normal. El varano se remueve 
por primera vez bajo la lampara. 

—Charlie, ya te dije que este senor... —la ul- 
tima palabra es pronunciada con marcado re- 
tintin— ...empieza a tener fantasias en las que 
es nuestro padre o algo parecido. 

—No creo que sea tan tonto, hermana. Me 
han dicho que es detective. Eso implica que sa- 
be usar la cabeza, ino? —Charlie recoge la ser- 
piente de la silla con mucho cuidado y se la 
entrega a su hermana. Jules se la coloca sobre 
el hombro, donde queda desmadejada, cual 
hombrera de diseno torcida— . Senor Romeo K., 



no se equivoque. Eso ya lo intentaron Simon el 
de la tienda de abajo, Ahmed el carnicero y Ka- 
tia la del segundo piso. tPor que crees que vas 
a tener mas exito que ellos? Te llevan anos de 
ventaja. 

La sonrisa de la joven mezcla soma con ca- 
rino, algo a lo que Kikori no puede resistirse. 
Por mas que ha intentado mantenerse en un 
estricto piano profesional, las dos chicas le 
conquistaron desde el primer momento. 

Jules le observa apoyada en el quicio de la 
puerta que da al pasillo, hasta que parece re- 
cordar algo y se acerca a la nevera. Saca un par 
de cajas de alguna porqueria precocinada, vier- 
te el contenido en un plato provocando un so- 
noro «clonk» y lo mete en el homo rapido. Su 
hermana la mira, lanza un largo suspiro y la 
interrumpe: 

—No, por favor. Esa cosa chiclosa otra vez 
no — suplica Charlie—. Seguro que nuestro in- 
vitado aprecia tu gesto pero no desea prescin- 
dir de su estomago. No quieres unas tripas 
artificiales, tverdad Romeo? — Levanta una ce- 
ja hacia el detective mientras alarga delibera- 
damente las vocales— . He llamado a Ying-Tao 
y el repartidor debe estar a punto de llegar. 

—Como quieras, sister— Contesta la otra. 
Recoge el cubo congelado de dentro del horno, 
lo mete en una bolsa transparente y lo devuel- 
ve a la nevera. 

— Te quedas a comer tverdad? — le pregun- 
ta Jules a Kikori—. De hecho creo que te hace 
falta, no tienes muy buena cara — afiade mien- 
tras posa sobre el su mirada mas escrutadora. 

Romeo ignora el comentario de Jules y pre- 
gunta a Charlie. — AHas llamado al chino y has 
pedido sabiendo que iba a llegar yo 0 ha sido 
casualidad? Podria haberme retrasado, esos 
trenes a veces son impredecibles— . Conoce de 
sobra la respuesta, pero le encanta escucharla 
una y otra vez. Igual que a ella explicarse. Char- 
lie le contesta como quien habia con un disci- 
pulo curioso pero algo torpe. 

— Veras... Es bastante sencillo rastrear tu 
identidad en un tren. En realidad es facil ha- 
cerlo en casi cualquier lugar de una ciudad co- 
mo esta. Es por eso que me has pedido esto 
tverdad? Mete las manos en los bolsillos de su 
sudadera roja y saca una consola y un pequeno 
accesorio. Aparta un gato que acaba de subirse 



a la mesa y coloca los dos objetos enfrente de 
Kikori. 

— Te explicare como funciona. Tienes que 
coger la consola asi y enganchar el mod en la 
esquina derecha. Cuando activas la aplicacion, 
secuestra la serial que emite tu consola, la que 
te identifica alia donde vas. Se conecta a la ba- 
se de datos del Servicio de Seguimiento e Iden- 
tification, y una vez alii selecciona la identidad 
de un residente en la zona que ahora mismo no 
se encuentre en ella haciendote pasar por el. 

El detective la mira con atencion mientras 
escucha los detalles. Va a decir algo pero ella le 
interrumpe. 

—Si, ya lo se. Te preguntaras que ocurre si 
el tipo al que suplantas aparece de repente. 
Seria mala suerte, tcierto? Mejor que no lo 
uses durante mucho tiempo seguido. A menos 
que lo pongas en modo camaleon y vaya saltan- 
do de identidad cada tres minutos, por ejem- 
plo. Pero eso es menos discreto, de cara a los 
de Seguimiento. 

— tPuedo cambiar de modo en cualquier 
momento? De una identidad a varias y vicever- 
sa, quiero decir. 

—Si, la interfaz es muy sencilla, para tontos. 

— iY por que no me das una aplicacion pa- 
ra instalar en la consola como otras veces? 

— Porque eso dejaria rastros en ella y esta 
cajita es independiente. Si te pilla alguien pue- 
des tirarla y no dejara pistas. 

— Ya. Entiendo. iY que hay de lo otro que 
te pedi? —Kikori se atusa distraidamente el pe- 
lo engominado. 

—Eso es menos ilegal. Ya te lo he enviado, 
deberias poder utilizarlo. 

— iAlguna instruction especial para su uso? 

—No. Es un gestor de noticias estandar pe- 
ro conectado a los servidores underground de 
las redes sub. Se parece mucho al que me pro- 
grams; para mi. Imagino que lo quieres para tu 
rollo detectivesco. Asi te podras enterar de to- 
do. — De nuevo el deje jocoso. Es evidente que 
nadie se toma muy en serio su trabajo. 

—En realidad me fascinan las conspiracio- 
nes y esto no es mas que un pasatiempo, me 
sobra el dinero, ya lo sabes — contesta el, co- 
piando su tono de broma— . Ya sabes, eso de 
las tormentas programadas y sus efectos se- 
cundarios en las cosechas al otro lado del glo- 



bo. O si realmente fue la Antigua Iglesia la que 
creo la viruela de Souza para castigar la frivoli- 
dad de los uppers. Sonne y esta a punto de 
guinarle un ojo a la chica, pero en vez de ello 
carraspea y se remueve en la silla de madera. 
El silencio incomodo dura unos segundos du- 
rante los cuales Kikori, nervioso, finge obser- 
var a Vivian disfrutar en su solarium particular. 

La carcajada compartida por Charlie y Ju- 
les no se hace esperar. 

— Madre mia. Asi que el traje de chaqueta y 
el gesto serio no son mas que un disfraz. Tene- 
mos aqui a todo un teorico de la conspiration. 
Es un honor — le provoca Charlie entre risas. 

Jules inclina la cabeza hacia un lado y en- 
torna los ojos, pensativa. 

— Yo creo que lo que realmente te interesa 
son los animales hibridos. Pero puedes seguir 
fingiendo que es un hobby. —Charlie se pone 
recta en la silla y mira a su hermana de reojo. 
Le hace un gesto discreto que parece una ad- 
vertencia. 

—No digas tonterias, tia, el es detective y no 
biotecnologo — anade con retintin. 

— Precisamente, hermana, como buen de- 
tective siente curiosidad, tno, Romeo? — con- 
timia la mas joven en tono inocente. 

— Claro que siento curiosidad. —Romeo 
muerde el anzuelo— . Quien no la siente ante 
algo tan tremendo y peligroso. Vosotras de- 
beriais tener cuidado. Vuestra total ausencia 
de miedo me preocupa. Espero que no sea mas 
que una pose adolescente —anade mirando al 
varano, que no se ha movido ni un milimetro 
bajo su pequeno y privado sol artificial. 

—Oh, vaya. iUna pose? iAhora lees libros 
sobre education juvenil? iCrees que hay peli- 
gro real? iCrees que no podemos defendernos? 
—Charlie no puede evitar contestarle con in- 
dignation. 

— Yo creo que el Gobierno se lo ha vuelto a 
inventar todo — sentencia Jules. 

Kikori sonrie a Charlie para aumentar, si 
cabe, su enfado. 

— Es evidente que son agresivos e imprede- 
cibles. Eso de que estan bien muertos y exter- 
minados es mentira. Otra cortina de humo 
mas. Nada esta bajo control. Esos bichos son 
peligrosos e incontrolables, insisto. No sabe- 
mos quien los creo ni con que proposito. A sa- 



ber de donde se han escapado. Deberiais tener 
mucho cuidado, en serio. — Se repite mientras 
las mira a los ojos con intention de acentuar 
asi la importancia de las palabras que ha pro- 
nunciado. 

Jules va a decir algo pero antes mira a su 
hermana y como si leyera su pensamiento o al- 
go parecido, se traga sus palabras. 

El timbre de la puerta suena. Charlie se le- 
vanta apresuradamente a recoger la comida y 
de paso, cambiar de tema. 

— Bueno Romeo, icuando te vas a decidir 
por uno de nuestros gatos y te lo vas a llevar? 
Es evidente que ultimamente pasas demasiado 
tiempo solo. Se nota que ya ni te acuerdas de 
como relacionarte con la gente. Yo te recomen- 
daria a Roger, £Que dices Jules? iTe parece 
una buena election? 

Kikori no da credito a lo que ha escuchado 
y levanta mucho las cejas mientras sorbe sus 
yakisoba. Jules recoge el testigo de su hermana 
y contimia pinchando al investigador. 

— Yo creo que seria perfecto. El nombre se 
lo puse yo, estaba harta de escuchar a mi her- 
mana decir «Roger» quinientas veces cada vez 
que hablaba con alguno de sus amigos. « Roger 
esto», « Roger lo otro». Ya sabes, «roger», eso 
que dicen en el ejercito. —Mira a Kikori y con- 
timia hablandole como si hubiera nacido 
ayer— . El caso es que el gato ignora cualquier 
cosa que le digas, si le llamas nunca viene, y 
siempre esta por ahi haciendo trastadas. Un bi- 
chejo de lo mas marcial, totalmente entregado 
a sus superiores, iverdad, Roger? —El gato ni 
se inmuta desde su atalaya, encima de una pila 
de cajas de pizza abandonadas— . £Has visto? 
Es perfecto para ti. Fingira que no le interesas 
nada hasta la hora de la comida, y una vez pasa- 
do ese magico momento volvera a ignorarte. 
Los dos creereis que sois independientes pero 
estareis acompanados. 

— iPor que insistis en lo de los animales? 
Ya sabeis que no se me dan bien. Si no consigo 
que las plantas sobrevivan dudo que me vaya 
mejor con un bicho de estos. No sabria cuando 
sacarlo a la calle o darle de comer. 

— Precisamente por eso, hombre. Para que 
dejen de darsete mal los seres vivos tienes que in- 
teractuar con ellos. Ya que con los humanos no 



das pie con bola ahora mismo, puedes empezar 
por algo mas sencillo — termina de decir Jules. 

— iQue? iPero que...? —El se incomoda y 
finge enfadarse. 

—En realidad yo creo que deberias buscar- 
te una novia — anade Charlie—. Pero como eso 
lleva tiempo, Roger valdra. En realidad es una 
gata, isabes? Muy carinosa, perfecta para un 
bloque de hormigon como tu. Necesitas una vi- 
da, Romeo. Es imperativo que la encuentres. 

— tUna novia? —El investigador se atra- 
ganta con el arroz y tose llevandose una servi- 
lleta de papel a los labios. Charlie decide 
interceder por su indiscreta hermana echando 
mas lefia al fuego 

— Dejale en paz. Ya se buscara alguna novia 
cuando le entren ganas. Ya es mayorcito. No 
en vano se cree nuestro padre postizo. —Kikori 
abre mucho los ojos. Tose aiin mas fuerte 
mientras su frente se arruga presa del enfado 
que le producen esas palabras. Tras unos se- 
gundos luchando para no respirar mas arroz, 
se recupera y toma la palabra muy serio. Su 
mirada se pierde mas alia de las tazas de te y 
los platos apilados. 

— Yo no necesito ninguna vida ni ninguna 
novia. Sigo estando casado y no se quienes os 
habeis creido para hablarme asi. 

Las dos hermanas se quedan quietas como 
estatuas mirando a Kikori, que no aparta los 
ojos de su comida. 

—Esta bien, esta bien — contesta Charlie 
conciliadora— . iEsta buena la sopa? — Intenta 
arreglarlo con esa ridicula frase. Se siente estii- 
pida y se calla. 

Terminan en silencio. El recoge su chaque- 
ta impoluta, da las gracias por la comida y se 
despide de las dos jovenes. Desde el vano de la 
puerta Jules y Charlie se miran la una a la otra. 
La primera encoje los hombros y pone cara de 
no entender nada. La mayor niega con la cabe- 
za, como si se tratase de un caso perdido. Vuel- 
ven dentro de la cocina cerrando la puerta tras 
ellas. El pasillo exterior vuelve a transformarse 
en un espacio gris y silencioso. 

El detective camina deprisa por las aceras 
atestadas. En esa zona de la ciudad luce el sol, 
pues no toca tormenta esponsorizada hasta el 
dia siguiente. Ya ha leido varias veces que en 



determinados barrios el efecto es mas bien exi- 
guo y triste en comparacion con la pirotecnia 
de las zonas uppers. El estatus economico y so- 
cial siempre ha marcado este tipo de diferen- 
cias. Evita por todos los medios pensar en las 
palabras de Jules. El hecho de que unas ninas 
puedan decirle lo que le conviene y encima te- 
ner razon es algo que ahora mismo no esta pre- 
parado para soportar. Esquivando indigentes, 
vendedores, harekhrisnnas y demas fauna por 
fin se aproxima a la estacion de tren. Igual de- 
beria probar el mod de Charlie, para ver si na- 
da mas darle al boton aparece un grupo de 
agentes del orden que le detienen. Inserta la 
minimemo en su sitio y la activa. Todo parece 
normal en la pantalla de su terminal, excepto 
por un par de iconos nuevos. Uno llamado RRH- 
News, que debe ser el servicio de noticias, y otro 
conocido como RRHChamaleo, que acciona sin 
mas dilation. Aunque su consola sigue indican- 
do su nombre y su ID en la esquina superior de- 
recha, dentro de la ventanita del RRHChamaleo 
las cosas son diferentes. El pequeno programita 
rastrea y elige una identidad con la que Kikori se 
sube al tren, volviendo de nuevo a la zona centro 
bajo una mascara distinta. Ahora Charlie ya no 
podra localizarle tan facilmente. 

Encuentra un hueco en el vagon y se sien- 
ta. Desabrocha los dos botones de su america- 
na para estar mas comodo. Suspira y piensa en 
Vic durante unos minutos. En como pudo dejar- 
le de esa manera. Se trata de algo que el no ha 
conseguido superar, es evidente. No puede de- 
jar de hablar con ella, por mucho que sepa que 
no le hace ningiin bien. No es que no consiga li- 
brarse de esos sentimientos, es que no quiere 
hacerlo. Que dos ninas le digan que camino de- 
be tomar no quiere decir que el vaya a hacerlo. 
Mientras se devana los sesos dando vueltas a 
los mismos pensamientos observa su reflejo en 
el ventanal del tren. Su imagen se muestra apa- 
gada y desdibujada. Un hombre gris, transhici- 
do e insustancial enmarcado por dos mujeres 
jovenes y reales que hablan animadamente. 
Ellas son de verdad, el siente que hace tiempo 
que dejo de serlo. 

Durante todo el trayecto se entretiene ha- 
ciendo biisquedas con su nuevo sistema de no- 
ticias. Charlie es buena, siempre lo ha sido, 
cada dia lo es mas. Se la imagina trabajando en 



su cuantico y utilizando interfaces pasadas de 
moda. Entrando en lugares prohibidos y reu- 
niendo information. Creando aplicaciones que 
vendera a algiin otro como Kikori. Ojala nunca 
se encuentre con nadie peligroso de verdad. 
Ojala solo tenga clientes inofensivos como el. 
Rastrea toda la information que encuentra so- 
bre los hibridos. Datos y mas datos van entran- 
do a andanadas en su cabeza. Pasa por encima 
de ellos sin detenerse demasiado en ninguno, 
sin centrar especialmente su atencion. Se deja 
llevar por los hilos de conversation, por los te- 
mas entrelazados. Conversaciones en las que 
identifica a unos cuantos interlocutores que 
parecen ser siempre los mismos. Alguno sera 
un infiltrado, quizas haya mas de uno. Imagina 
dominios enteros en los que todos los alias 
corresponden a topos que se cuentan sus men- 
tiras unos a otros. Investigadores del ejercito, 
de TinyLabs, el Partido Rojo o del Azul. Espio- 
naje y contraespionaje en una espiral infinita. 
Pero detras de toda la paja siempre hay verda- 
des como punos que se le meten en la cabeza 
de un modo discreto e insidioso. Solo tiene que 
seguir leyendo hasta que ya no le quepa ni un 
dato mas. 

Por fin llega a la estacion Meeting Point™. 
Sube en ascensor al ultimo piso del rascacielos 
y toma un vuelo rapido. En menos de una hora 
podra estar en La Charme Venice. Aiin que- 
daran bastantes horas de sol, las suficientes 
para poder explorar bien la villa y tomar las 
muestras que necesite con el minilab. Pide una 
almohada al asistente de vuelo y se dispone a 
echar un suenecito. 



Ill 

Una hora y media mas tarde el transporte 
le deja en su destino, uno de los paraisos para 
millonarios que salpican el globo terraqueo. La 
Charme Venice es un pastiche de aquello que 
los propietarios han considerado clase, arte o 
estilo. En ningiin caso se dan las tres a la vez. 
Lo importante aqui es la opulencia, seguida de 
cerca por la privacidad. 

Kikori accede a la zona sin problemas gra- 
cias a la autorizacion que Conrado ha lanzado 



sobre su ID. Esta vez entra por la puerta de la 
hacienda, no por la playa, como en su sueno. El 
vehiculo del que se ha apeado es un monoplaza 
de segunda mano que ha conseguido en el aero- 
puerto. Nada que ver con el NiDo biplaza de 
Vic o con el helicoptero del ejercito del sueno 
que ha tenido durante el vuelo. Esta vez no ha 
sacado mucho en claro, excepto confirmarse a 
si mismo que el ejercito esta involucrado en el 
embrollo y que seguramente vigilen a cualquie- 
ra relacionado con los bichos. No mucho mas 
antes de que el sueno degenerase hasta acabar 
con su casa invadida por el loco zoologico de 
Jules y Charlie. 

Una vez en la entrada de la propiedad ni se 
molesta en mirar hacia la omnipresente cama- 
ra, pues teniendo la consola no es necesario 
identificarse con base en una anticuada ima- 
gen, solo las chicas siguen haciendo esas co- 
sas. La caja de Pandora se abre para el, 
silenciosa. A lo lejos se encuentra una imponen- 
te fachada en tonos rojizos. La construction en 
si es sencilla, lo cual resulta inusual dados los 
palacetes imposibles que ha ido encontrando 
en su peripecia hasta aqui. La casa esta a unos 
cuantos metros, subiendo una ligerisima pen- 
diente. A su alrededor se impone una vegeta- 
tion frondosa, para protegerse de los desvarios 
arquitectenicos adyacentes. Atravesar el arco 
de la entrada ha supuesto transportarse a otra 
dimension y otro tiempo, pues la fachada no 
tiene nada que ver con las fantasias transparen- 
tes y metalizadas de las ciudades. El senor Pro- 
vata no escatimo en gastos. Sus familiares 
estaran frotandose las manos, pensando en to- 
do lo que van a trincar. La propiedad, muy 
grande, sin duda vivio maravillosos momentos 
con miticas fiestas, llenas de socialites y uppers 
enmascarados. El detective se los imagina muy 
ebrios, bailando entre los arboles tropicales. El 
jardin es enorme y frondoso, aunque no llega a 
ser la selva impenetrable de su sueno con Vic. 

Mientras camina, percibiendo el entorno 
con todos sus sentidos, se acuerda del animal 
que imagino. Sabe que bien podria ser muy 
real. Es lo que su mente ha destilado tras nave- 
gar por un oceano de textos, imagenes y vi- 
deos. Fotos desenfocadas, la exposition del 
cadaver hibrido en aquel famoso museo e inclu- 
so las declaraciones de Conrado. Se le eriza la 



nuca y siente como su sistema nervioso se po- 
ne en guardia preparandole para una posible 
huida. Un enfrentamiento no merece la pena 
ni plantearselo. Se obliga a salir de su cabeza y 
observar lo que le circunda. Un templete clasi- 
co al lado de un pequeno lago artificial, unos 
bancos de piedra semicubiertos por las plan- 
tas. Por fin alcanza la puerta, que tal y como 
vio en su sueno, y en un videorreportaje de una 
conocida revista del corazon, es enorme y de 
madera antigua. El rico griego era un hombre 
de otro tiempo, lo cual ha quedado patente en 
su mansion. 

El detective se detiene en el distribuidor de 
la casa. Mira hacia los lados; de frente; hacia 
arriba. Casi todo se encuentra en su sitio, tal y 
como lo sono. Las esculturas, los cuadros, la 
escalera, el ascensor para sillas de ruedas. Es- 
cucha el silencio de la soledad. La que vivia 
aquel anciano. Solo en su enorme casa con un 
par de sirvientes de confianza, su amante Con- 
rado y decenas de habitaciones entre unos y 
otros. Registra cuidadosamente cada estancia 
del piso de abajo. Observa los muebles senci- 
llos y coloristas. Las esculturas clasicas que vi- 
gilan en sus hornacinas. Los rostros profundos 
y dignos de algunos cuadros. Lo que mas 
abunda son los desnudos, tanto masculinos co- 
mo femeninos. Cuerpos bien cincelados de 
volumenes y proporciones bien aureas. Las pa- 
redes blancas y lisas hablan de sencillez, las 
obras de arte de hedonismo y gusto por los 
placeres de la vida. Huele las flores marchitas 
en un jarron de la impoluta cocina. Parece la 
linica estancia que le ha dado una oportunidad 
a las nuevas tecnologias. Todo es de las marcas 
mas punteras. La cocinera debio negarse a vol- 
ver al medievo de los fogones y los fregaderos. 
Recorre salones de recreo, bibliotecas con pare- 
des enteras llenas de libros en papel y mirado- 
res con ventanales infinites, sin concesion 
alguna a ladrillos o cemento. El mar se adivina 
a lo lejos, entre las palmeras y los enredados fi- 
cus. Sin duda sera digno de contemplar desde 
los pisos superiores. La casa tiene tres plantas y 
Kikori sabe que la habitation de Costas Provata 
esta en el piso intermedio. Vuelve sobre sus pa- 
sos y regresa a la entrada. Sube la escalera en 
curva y escucha el sonido de sus propias pisa- 
das sobre el marmol. Un sonido interesante. 



Una vez arriba mira desde alii la puerta de 
entrada y la lampara que cuelga del techo. Es 
enorme, con algo que imita velas de cera derre- 
tida. Ahora esta apagada y el investigador supo- 
ne que tendra un sistema de encendido 
automatico. Encara el pasillo y lo recorre hasta 
el final. La puerta de la habitation principal 
esta abierta de par en par. Son dos hojas de ma- 
dera pintada de azul marino que se abren hacia 
fuera. Al otro lado encuentra casi lo que espe- 
ra. La masiva pared transparente esta al cin- 
cuenta por ciento. A traves de ella se divisa, 
con tonalidades atenuadas, un mar azul profun- 
do que se mece hasta una linea de arena blan- 
ca. En el techo no hay mas que una lampara. 
Las plantas colgantes se las invento en su ver- 
sion personal de la estancia. De frente, un gran 
espacio con una alfombra y una cama grande a 
la izquierda. Esta apoyada en un cabecero de 
madera pintada que descansa sobre la pared. 
Otra antigiiedad, para variar. Como las mesi- 
llas de noche, los armarios escondidos en la pa- 
red de la derecha y la puerta del bano, que esta 
abierta. Cuando accede observa la banera y el 
lavabo, ambos de marmol oscuro. La ventana 
tiene unas cortinas diferentes, no tan vaporo- 
sas; tendra que conformarse con ellas. Todo 
esta limpio y ordenado. No hay muchos obje- 
tos personales, deben haber sido retirados. 

Inspira largamente. 

Suspira y se lleva la mano al minilab pre- 
parandose para programarlo y colocarlo. Escucha 
un carraspeo a su espalda. Automaticamente se 
da la vuelta y se pone en guardia. Altera la trayec- 
toria de su mano y toma el mango del taser en vez 
del minilab. Mientras realiza esa correction se da 
la vuelta, sale del bano y atraviesa el dormitorio 
hacia la puerta que da al pasillo. Al principio no 
ve nada raro. Todo esta en silencio, no vuelve a es- 
cuchar la leve tosecilla; pero unos segundos de es- 
crutar el corredor le hacen descubrir algo 
extrafio. En la primera habitation a la derecha, la 
puerta entreabierta le permite divisar un pie des- 
nudo y una pierna llenos de pequenos picotazos, 
como si hubieran sido atacados por un enjambre 
de insectos furiosos. Algo que al recorrer el pasi- 
llo hacia el dormitorio principal no pudo ver, da- 
da la orientation de la apertura de la puerta. 

Se suponia que la casa iba a estar vacia, 
piensa el detective. Como es obvio que no ha 



entrado con especial sigilo y que quienquiera 
que este en ese habitaculo le ha escuchado, Ki- 
kori decide anunciarse en busca de una res- 
puesta que le de mas information. Sin 
trasladar ni un centimetre su position aclara 
su garganta e inquiere: 

— iQuien esta ahi? Eh... iHola? —No reci- 
be respuesta inmediatamente, asi que da unos 
segundos al intruso. Pasado un tiempo pru- 
dential durante el cual todo contimia en un 
tranquilizador silencio, decide acercarse al 
dormitorio adyacente a comprobar el estado 
de la situation. 

Lentamente, con el taser en las manos, 
amaga unos pasos militares en una caricatura 
de cualquier pelicula de action. Se asoma de 
perfil introduciendo primero la mano con el 
arma por la puerta. Empuja un poco la hoja de 
madera, provocando que se abra totalmente. 
La luz en la habitation esta bastante atenuada, 
como si alguien un tanto fotofobico fuera su 
duefio. Pegada a la rotunda pared de cristal 
hay una cama, apoyada en la nada vidriosa, 
con el paisaje vegetal exterior enmarcandola. A 
la derecha, una pared por entero poblada de 
armarios. A la izquierda, un fresco de estilo 
clasico ha sido pintado sobre el muro. Una ver- 
sion del bello Narciso observandose en su lago 
particular. Mas hacia la entrada, un tocador 
sobre el cual hay un soporte con una peluca 
movil que ya conoce, como anemonas que se 
mecen con las corrientes marinas. A continua- 
tion unos enormes espejos que van del suelo al 
techo. Y alii, su imagen duplicada, yace el cuer- 
po de un hombre deformado por los innume- 
rables picotazos presumiblemente provocados 
por los nanobots, al fracasar el tratamiento de 
belleza al que se sometio, en un intento de pre- 
servar su cuerpo de las decadencias de la edad. 
Semirreclinado yace el hombre serpiente, des- 
pojado de su verde traje, con los labios perfo- 
rados de viruela entreabiertos. Los ojos 
cerrados; rodeandole, bajo el y sobre sus hom- 
bros, una gruesa piel como de un enorme ani- 
mal que protege parte de su cuerpo del frio 
suelo y de la impiedad del espejo que reprodu- 
ce la realidad en todo su esplendor o desastre. 

Kikori suspira y su pecho se vacia un poco 
de ansiedad y miedo. Camina hacia Conrado 
para comprobar si esta muerto tal y como pa- 



rece, si aquel ruido que oyo hace no mas de 
uno o dos minutos era un estertor o un signo 
de vida. La palidez del cuerpo lo hace brillar so- 
bre la piel sedosa y azulada que lo circunda. 
Una piel de la que sale una extremidad que se 
mueve rapidamente y arranca de un manotazo 
el riser de la mano del investigador. El cambio 
de estado ha sido tan rapido que Romeo no ha 
tenido tiempo ni de darse cuenta de lo que ha 
ocurrido. El cuerpo desmadejado de Conrado 
ha acompanado el manotazo que ha desarma- 
do a Kikori. Sus ojos se entreabren y un debil 
sonido escapa de sus labios entreabiertos. 

— Noooo... No le hagas dano. — Se debate 
con unas toses y una garganta reseca que le di- 
ficultan las mas basicas palabras— . Kikori... 
iBasta! Quietos los dos. Dejadme morir en paz. 

Jadea durante unos segundos tras ese enor- 
me esfuerzo, tiempo durante el cual la piel se- 
dosa y peluda se transforma en un gigantesco 
simio que gira una enorme la cabeza que esta- 
ba oculta al otro lado de la de Conrado, y se en- 
dereza sobre el respaldo que supone el espejo. 
Aquello que parecia una chaiselonge de disefio 
se reconfigura en un extrano animal de piel azu- 
lada, ojos rojizos, y extranos penachos de plu- 
mas coloreadas en la cabeza. Sus orejas son 
como las de un felino, puntiagudas, y se mue- 
ven hacia los lados. Sus colmillos sobresalen y 
le dan una apariencia de lo mas carnivora. Sus 
brazos sujetan a Conrado gentilmente, con cui- 
dado de no romperlo o estropearlo mas de lo 
que ya esta. 

Kikori se sujeta la mano derecha, que tras 
el golpe sufre un hormigueo que va virando ha- 
cia dolor y entumecimiento. Necesita de unos 
instantes para comprender la situation en toda 
su magnitud. El mono no hace mas gesto agre- 
sivo que mantener la mirada del investigador 
mientras contiene la lasitud del agonizante 
cuerpo que abraza. Si, lo abraza. No lo sujeta, 
ni lo agarra de cualquier manera, lo abraza. 

Conrado se recupera un poco y pestanea. 
Una voz ronca, como de otra persona, se esca- 
pa de su cuerpo ya irreparable. 

— iSorprendido, senor Kikori? No esperaba 
encontrar esto, se nota en su mirada. Yo tampo- 
co, aunque lo intuia. Lo que ha venido a buscar 
esta en mi consola, encima de la mesa. Pero an- 
tes merece una explication. —El monologo re- 



sulta trabajoso y esta jalonado de descansos y 
respiraciones descompasadas— . La noche en 
que murio el viejo yo le escuchaba hablar des- 
de esta habitation. Pensaba que era presa de 
alucinaciones o delirios, pero me equivocaba. 
Este bicho fue el que le acompano en sus ulti- 
mos minutos, el que escucho sus confesiones, 
anhelos y deseos postumos. —Conrado no mira 
al simio, no le hace falta, puede sentirlo a 
traves de su piel, rodeando su anatomia— . De- 
beria haber sido yo, isabe? Pero yo no podia. 
No queria verle morir, asi que me abandone a 
mis drogas de disefio y me abrace a la almoha- 
da, como un nino pequeno que se oculta en sus 
mundos imaginarios. —El gorila azulado gira 
su cabeza, le observa; olisquea al moribundo y 
con incomprensible cuidado le limpia una la- 
grima con su manaza— . No fui suficientemente 
hombre ni para acompanarle al final. El sabia 
que yo estaba aqui, en algun momento me 
llamo, pero yo no podia ya levantarme, pues 
flotaba en mi extasis quimico autoinducido. 
Estaba lejos, muy lejos, a anos luz de el. Tuvo 
que ser este mono el que respondiera a sus ul- 
timas peticiones. Maldita sea. Maldito sea yo. 
—Los tres permanecen en silencio durante 
unos minutos interminables. 

Kikori se encontraba incapaz de responder 
a esas palabras que salian dificultosamente de 
los labios resecos del joven herido. Penso en el 
como su cliente en un intento de distanciarse 
del horror y la pena que le producia la escena 
que contemplaba. Se sentia un espectador y no 
alguien participante en el drama. Seguro tras 
un cristal de distancia mental, intento analizar 
objetivamente lo que veia. El gran mono hibri- 
do no habia dejado de taladrarle con su inteli- 
gente mirada, dominandole, manteniendole 
paralizado. 

— Nunca he soportado bien el dolor. El no 
dejo de quererme despues de que la viruela me 
despojase de todo lo que tenia, de mi cuerpo. 
Era un buen hombre el abuelito Provata. Sus 
estupidos nietos no veian mas que billetes 
cuando le miraban. Pero habia mucho mas, 
muchisimo mas. —La mirada perdida indica al 
investigador que su hombre esta recordando, 
contemplando imagenes que nadie mas ve— . 
Al principio pense que yo era un objeto mas en 
su coleccion de cosas bonitas. Pero estaba 



81 



equivocado, muy equivocado. No soy muy lis- 
to, nunca lo fui. Lo suficiente para llegar hasta 
aqui y quedarme, que en realidad no es mucho. 
Adular a un par de presuntuosos. Seducir a 
unos cuantos escalones en mi subida a la cum- 
bre. La cumbre, que era mi abuelito. Para lue- 
go... —El bicho pierde el interes y vuelve su 
mirada hacia el ventanal— ...Para nada. Pero 
debia mantenerme bello, porque si no el se 
aburriria de mi, buscaria una nueva pieza para 
su coleccion, me desecharia como algo aburri- 
do por tan conocido. Asi que de vez en cuando 
le amenazaba con irme, isabe? Imaginese, de- 
jarle yo a el. Creo que era una de las cosas que 
mas le divertia de mi, mis pequenas representa- 
ciones. Mis dramas. Le daban la vida, aporta- 
ban emotion a los ultimos anos de su vida. 
Luego nos reconciliabamos, nos regalabamos 
cosas exquisitas traidas de todos los rincones 
del mundo. Hasta que yo volvia a sentirme inse- 
guro, hasta que... Ahh... — Un relampago de do- 
lor deforma aiin mas su rostro— . Pero a usted 
no le importa nada de lo que digo. Sin el yo no 
soy nadie y ya nada merece la pena. 

— Claro que me importa — susurra Kikori. 
De algun modo las palabras de Conrado han pe- 
netrado su solida protection, la distancia que 
sin exito ninguno ha intentado desplegar entre 
ambos. 

El enorme gorila se mueve, sus orejas feli- 
nas se giran en varias direcciones. Los pena- 
chos de plumas que enmarcan sus facciones 
tiemblan. France el ceno y parece atender a al- 
go muy interesante que ocurre en otro lugar. 
Mira a Kikori y luego acaricia la cabeza con al- 
gunos mechones de pelo de Conrado. 

—Me duele. Me... Hhh... Por favor. —Las 
fuerzas de Conrado se han vuelto a terminar— . 
Estoy cansado — anade en un ultimo esfuerzo. 

Estira un brazo hacia el detective, que no 
puede mas que sentirse impotente. El mono ba- 
ja la mirada y observa al suicida moribundo. El 
simio entorna los ojos como concentrandose, 
luego levanta una de sus enormes manazas y a 
continuation la otra. Frota ambas igual que si 
intentara calentarse las manos. Luego coloca 
una de las palmas sobre la boca y la nariz de 
Conrado durante unos segundos. Este inspira 
con esfuerzo y su expresion torturada se relaja. 
Kikori no entiende, hasta que un suave aroma 



almizclado proveniente del simio alcanza sus 
fosas nasales, pues el bicho ha alzado la palma 
de su mano hacia el detective. A el no lo roza, 
ni lo agarra, simplemente mantiene su extre- 
midad casi a la altura del rostro de Kikori. Co- 
sa sencilla dada la longitud de sus enormes 
brazos y la corta distancia a la que se encuen- 
tran en realidad. 

Ligera embriaguez, felicidad, relajacion, 
tranquilidad, seguridad. Todo eso le transmi- 
ten las feromonas destiladas por el enorme 
primate. Unos segundos de fugaz compren- 
sion. Unos segundos de paz. 

Un par de disparos destruyen la magia del 
momento. El cristal del ventanal se agrieta di- 
vidiendose en mil pedazos que quedan unidos 
a duras penas y el golpe que recibe retumba 
por toda la casa. 

El mono suelta con cuidado, pero con cele- 
ridad, la carcasa sin vida que contenia a Con- 
rado. Lo deja alii apoyado en el espejo, 
mirando el infinito de la pared de armarios. Se 
gira hacia Kikori y se yergue en toda su magni- 
ficencia. Chasquea la boca y produce un ruido 
como electronico. De repente, las alarmas an- 
tiincendio de la casa se encienden y comienza 
a Hover sobre ellos. En su pecho y sobre sus 
hombros hay escamas rojizas, como de pan- 
golin. Entre sus musculosos ghiteos nace un 
rabo largo y enroscado que mas bien parece un 
latigo, afilado en su extremo, cubierto con mas 
escamas. 

— Vete de aqui. No tengo nada contra ti. 
—Una voz cavernosa y profunda emana del 
mono hibrido, dejando a Kikori con la boca 
abierta y los ojos como platos. El animal toma 
carrerilla y con sus poderosos musculos se im- 
pulsa hacia la agrietada pared de cristal, atra- 
vesandola y desapareciendo en la selva del 
jardin en medio de disparos y destellos. 

El detective quedo solo en medio del 
monzon provocado por los pequenos asperso- 
res cenitales. La habitation comenzaba a en- 
charcarse y aquellos segundos podian ser 
cruciales. Sacudio su cabeza hacia los lados pa- 
ra recobrar la perspectiva, se acerco al tocador 
y la peluca. Alii encima estaba la consola de 
Conrado. La agarro y se la metio dentro del 
traje, el unico lugar resguardado de la impro- 



bable tormenta. Fuera los fogonazos ilumina- 
ban a ratos el jardin tropical. No se habia perca- 
tado de que habia empezado a anochecer hacia 
largo rato ya. Los tonos anaranjados y rosaceos 
del cielo hablaban de una paz y una belleza per- 
tenecientes a otro tiempo y lugar. 

Kikori recordo los pianos de la casa que 
habia memorizado con la intention de alimen- 
tar sus revelaciones nocturnas. Sus suenos, su 
intuition. Seguramente los asaltantes tambien 
los conocerian, asi que no tenia mucho sentido 
inventar una rata de escape enrevesada. Salio 
al pasillo, ahora lleno de alfombras empapa- 
das, y miro hacia la habitation del magnate. 
Recordo el cuarto de bafio con ventana al exte- 
rior. Una ventana que podia abrirse. Corrio ha- 
cia alii observando, de nuevo, aquellas 
cortinas sencillas que ahora parecian salidas 
de un tiinel de lavado. Las aparto casi arran- 
cando una de ellas, toco el pestillo electronico 
unas cuantas veces y no ocurrio nada. Maldijo 
en voz baja pronunciando palabras en japones 
que creia olvidadas. Probo con la obsoleta ver- 
sion manual de apertura, y la ventana se abrio 
de par en par. Miro con cautela, pues aunque 
la refriega parecia venir ahora de la otra facha- 
da de la casa, no podia estar seguro de que no 
hubiera mas tiradores en esa zona del jardin. 
Al mirar hacia abajo descubrio un tejadillo que 
debia pertenecer al ala de la piscina cubierta. 
Las luces exteriores de la casa no se habian en- 
cendido, los atacantes debian haber cortado el 
suministro. Bajo con todo el cuidado y la rapi- 
dez que le permitieron sus nervios y su miedo. 
Se lanzo desde el tejadillo al suelo trastabillan- 
do al levantarse pero sin hacerse demasiado 
dano. Se pego a la pared unos segundos espe- 
rando algun movimiento a su alrededor. Luego 
decidio que era mas seguro mezclarse con la ve- 
getation y salir de alii lo antes posible. Se 
adentro unos metros entre los arbustos y las or- 
quideas, dando un pequeno rodeo. A Kikori to- 
do esto parecio llevarle eones, pero en realidad 
no debieron ser mas que unos segundos. Al 
otro lado de la casa continuaba el tiroteo con 
vieja e ilegal munition plomada, escucho el de- 
tective. Los actuales taseres o disparadores de 
tranquilizantes instantaneos no sonaban asi. 
Solamente el ejercito estaba autorizado a usar 
la violencia de ese modo en situaciones excep- 



cionales. Como por ejemplo la presencia de un 
hibrido, admitio mentalmente. Los disparos al 
principio no iban acompanados de ningun otro 
sonido, pero poco a poco un concierto de alari- 
dos de dolor, maldiciones y gritos de terror se 
fueron uniendo al coro. Desde donde estaba 
pudo ver, con dificultad, a un par de militares 
vestidos de verde camuflaje. Estaban de espal- 
das a el, debian haber previsto que nada peli- 
groso vendria del lado de la playa. Quiza 
hubiera algunos de los suyos sobre la arena, 
cubriendo su retirada, posibilidad que al inves- 
tigador no le hacia ninguna gratia. 

Lo unico bueno de todos aquellos disparos 
era que amortiguaban cualquier sonido que el 
pudiera emitir en su anonima huida. Anonima 
porque nada mas introducirse en la selva ajar- 
dinada apago su consola y se enchufo a la de 
Conrado. Podria haber usado el mod de Char- 
lie, pero por alguna estupida razon lo otro 
tenia mas sentido. 

Camino apartando las hojas de las plantas 
mientras los gritos iban ganando la partida a 
los disparos. De hecho la fiesta comenzo a mo- 
verse hacia la position de Kikori, algunos dis- 
paros fugitivos impactaron en un macizo 
florido a su izquierda. Esto le hizo decidirse a 
correr. Atraveso las barreras de plantas reci- 
biendo golpes de ramas y troncos por todo el 
cuerpo. Miro hacia atras en un par de ocasio- 
nes y vio como las plantas se movian, era evi- 
dente que no era el unico que intentaba huir 
en esa direction. Siguio hacia delante por el in- 
terminable jardin en pos de la playa y del pe- 
queno muelle que sabia que habia en algun 
lugar. Al fin y al cabo aquello era La Charme 
Venice, lo que incluia agua y embarcaciones. 
Los disparos se espaciaban cada vez mas, tam- 
bien los alaridos iban silenciandose en una 
progresion inquietante. Cuando por fin avisto 
la arena de la playa y el final de la jungla, oteo 
hacia los lados en busca del pantalan de made- 
ra que sabia debia de haber. No recordaba si a 
la derecha o a la izquierda. No observo barca- 
zas ni lanchas belicas en la orilla de la playa. 
Los militares debieron entrar en la villa por el 
mismo sitio que el. Mientras jadeaba sin ami- 
norar el ritmo, por fin logro ver el embarcade- 
ro. Detras de el ya nada se movia, aunque aun 
se escuchaban lamentos entrecortados, cada 
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vez mas lejanos. Hizo un ultimo esfuerzo hasta 
los tablones del muelle alcanzando las lanchas. 
Una de ellas le saludo tomandole por Conrado. 
Las luces se encendieron en contra de la volun- 
tad de Kikori, que hubiera preferido algo mas 
discreto. Salto al interior y acciono los mandos 
del monitor seleccionando el aeropuerto como 
destino. 

Mirando de nuevo hacia la casa advirtio 
que se habia hecho el silencio dentro del 
jardin. Las luces de las villas cercanas comenza- 
ron a encenderse timidamente, revelando que 
los habitantes habian tratado de llamar la aten- 
cion lo menos posible hasta ahora. Kikori sabia 
que ninguno de ellos se aventuraria hasta alii 
para averiguar que habia ocurrido. Lo dejarian 
todo en manos de las empresas de protection y 
de la policia local. Hacia el mar, el cielo conti- 
nuaba con sus destellos, que viraban a tonalida- 
des moradas y azules. 

Kikori se sento con la esperanza de que se 
hiciera el silencio tambien en su interior. Su ca- 
beza bullia de imagenes, la adrenalina hacia 
que escuchara los latidos de su corazon. Sus 
manos temblaban y su ropa chorreaba. Se seco 
la frente con la muneca derecha y metio la ma- 
no bajo la americana para extraer las dos conso- 
las. Tomo ambas con la mano y las saco. 
Estaban tan humedas como todo lo demas y en- 
cima algo viscoso y oscuro manchaba la panta- 
11a de la de Conrado. Seria fluido de la bateria o 
algiin tipo de grasa o maquillaje del tocador del 
pobre joven. Acciono algunos iconos e intento 
realizar varias operaciones. El monitor del apa- 
rato se veia un poco borroso. Le parecio que no 
habia mucha luz y se acerco a los mandos de la 
lancha, que se deslizaba silenciosa hacia su des- 
tino. Se volvio a secar la frente, esta vez con la 
otra manga, y le parecio que no servia para mu- 
cho, todo estaba humedo y le resultaba moles- 
to. Bajo la vista y volvio a buscar en sus 
bolsillos interiores, durante toda la refriega 
habia olvidado el taser y aiin debia estar ahi. 
Era mejor que nada en caso de necesidad. 
Palpandose el costado izquierdo noto una lige- 
ra molestia. Con todos los golpes que se habia 
dado en su huida seria normal que tuviera el 
cuerpo lleno de cardenales y contusiones. Se 
masajeo el costado humedo y al sacar la mano 
descubrio que estaba cubierta de la misma por- 



queria que habia encontrado sobre las termi- 
nales portatiles. Una sustancia que resulto ser 
roja, viscosa y con un olor metalico. 

Se quedo hipnotizado observando su ma- 
no y de repente comenzo a sentirse agotado. 
La fuerza de la gravedad se hizo insostenible 
sobre su cuerpo. Estar de pie resultaba del to- 
do inadecuado. Se sento en el suelo de la barca 
y continuo accionando la consola de un modo 
automatico. Desde dentro de su cabeza obser- 
vaba el exterior como si estuviera a metros de 
distancia. Miraba sus manos moverse torpe- 
mente sobre la pantallita de la terminal. Reali- 
zando operaciones que alguien ordenaba a 
aquellas extremidades semejantes a las suyas. 
En el cielo, un par de estrellas titilaban en- 
viando senales desde un espacio profundo y 
lejano donde quiza ya se habian apagado. Co- 
mo se apagaba en aquel momento la mente de 
Kikori. 



IV 

La luz del dia se filtra por el ventanal com- 
pleto, cegandole. Alguien murmura «Treinta 
por ciento» y el cristal se oscurece. Los ojos de 
Romeo se acostumbran poco a poco y el bulto 
de colores que hay en la butaca se transforma 
en Vic. 

— Hola —dice ella en voz baja y con una 
sonrisa. 

Kikori pestanea e intenta sonreir. Hace un 
esfuerzo inutil para incorporarse en la cama. 

— Pensabas que no vendria, lo veo en tu 
cara. 

Ella esta encantada de sorprenderle. No 
hay nada que le guste mas en el mundo que esa 
mirada entre inocente y confundida en los ojos 
de el. 

— iComo...? iDonde estamos? — Logra hi- 
lar un par de preguntas. Ella no deja de son- 
reirle en ningiin momento y toma su mano 
para tranquilizarle. 

—No te preocupes por eso. Tu herida del 
costado tenia una pinta bastante fea, pero no 
ha sido problema para los medicos. Las gelati- 
nas de nanos son estupendas para estas cosas. 
He tenido que usar mis contactos para saltar- 



nos parte del papeleo. Los disparos por arma 
de fuego son algo que llama la atencion mas de 
la cuenta. iComo te encuentras? 

— Como si me hubiera tiroteado y persegui- 
do alguna guerrilla en medio de un bosque tro- 
pical, iy tu? — Al segundo intento consigue 
incorporarse mientras contiene un rictus de 
dolor. 

—No hace falta que te hagas el duro para 
impresionarme. Ya se que eres un hombre in- 
creible, Romeo. 

— Tienes razon, pense que no vendrias. 
No... no podias venir. —La mente de Kikori 
es aiin en parte una nebulosa— . Se que 
tenias... cosas importantes que hacer en 
algiin otro sitio. 

—No suficientemente importantes. — Se 
escucha un pitido en el pasillo— . Creo que 
ahora tiene que venir la enfermera a traerte al- 
go de comer. Solo queria asegurarme de que 
estabas bien. Debes descansar. No quiero ni 
imaginarme en que clase de Ho te has metido 
esta vez. —Ella recoge su bolso y se lo cuelga 
al hombro. El vestido de flores ondea sobre 
sus curvas. 

— Espera, Victoria. Hay algo que quiero de- 
cirte. Yo no puedo... —Kikori traga saliva—. No 
puedo seguir asi mas tiempo. No se que ha sali- 
do mal, pero esto ya no funciona. No puedo 
continuar fingiendo que nada ha cambiado. Pe- 
ro yo siempre te... Tu y yo... — Siente una pro- 
funda tristeza en su interior que no sabe muy 
bien de donde viene exactamente. Como si le 
hubieran extirpado algo grande por encima del 
diafragma. 

— Lo se, mi amor. Aunque lo has evitado, se 
que en el fondo sabes que nunca he dejado de 
quererte. —Los labios de ella rozan suavemente 
los suyos, en el beso que se darian dos personas 
que llevan toda la vida juntos y han compartido 
mas alia de lo imaginable. 

Los ojos de Kikori se nublan y se llenan de 
lagrimas, tiene que cerrarlos porque no quiere 
que ella lo vea. El dolor se hace intenso y lace- 
rante, ni siquiera puede ver como su esposa 
abandona la habitation. Inspira y se lleva la 
mano al costado sintiendo que la herida ha de- 
bido abrirse de nuevo. 

El dolor se hace mas intenso, muy intenso, 
insoportable. Es lo unico que existe. 



Entonces vuelve a abrir los ojos y los so- 
nidos le llegan entrecortados. Como si acaba- 
se de haber una explosion cerca de el y todo 
estuviera atenuado. La luz tiene una cualidad 
distinta, es mas azulada, como de neon, y no 
amarillenta. Tampoco viene de una pared 
transparente, sino de arriba. Pestanea y ve 
sombras que se perfilan en formas. Personas. 
Nota como le mueven y tiran de el. Su cuerpo 
se desplaza, pero no es el quien lo gobierna. 
O quiza si. Poco a poco va recuperando algu- 
nas sensaciones, la mayoria de las cuales de- 
searia que siguieran apagadas. Su carcasa 
tiembla y se retuerce de dolor, pero se siente 
ajeno. Es tan intenso que no puede ser suyo. 
En esta habitation no hay ventanas. Esta to- 
do lleno de muebles metalicos, algunos de 
ellos pintados de bianco. Pero no resultan 
tan elegantes y asepticos como en la otra ha- 
bitation de hospital. Debe encontrarse en 
una sala de curas, aunque por el instrumen- 
tal que observa y los focos que le iluminan 
parece un quirofano. Uno bastante anticua- 
do, por cierto. Las voces que escucha se van 
aclarando y va recuperando el dominio de su 
cuerpo. El dolor del costado vuelve a fusio- 
narse con su conciencia y le hace chocar con 
la realidad violentamente. Se siente marea- 
do. Jadea y nota un sudor frio deslizandose 
por su frente y sus sienes. Pestanea e intenta 
enfocar lo que hay a su alrededor. Una voz de 
mujer lo llama. 

— iKikori! iRomeo! iMirame! iiMe escu- 
chas?! Centrate, mirame a los ojos y atiende a 
mi voz. Tienes que centrarte. —A su derecha 
alguien le habla a voz en grito. 

—Parece que le duele mucho... iPuedes ha- 
cer algo? —Escucha a otra voz deliberando con 
alguien mas a quien no entiende, en una locali- 
zation indeterminada a su izquierda— . Ya, ya. 
Se que no intervienes. Pero es evidente que va 
a sobrevivir. Si yo tuviera algiin opiaceo sinte- 
tico se lo daria ahora mismo, pero no hay mu- 
cks cosas aqui. 

Escucha como rebuscan en unos cajones. 
Un murmullo contesta a la voz femenina. A Ro- 
meo le suena familiar pero no consigue ubicar- 
la. Todo es muy confuso y por encima de los 
detalles esta el dolor, que lo impregna todo. 
Viscoso. Inevitable. 
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— Tranquilo. Todo esta controlado. Te he- 
mos puesto una transfusion de sangre y Jules 
te ha extraido la bala. Ahora tiene que coserte. 
Esto no es muy moderno que digamos, pero a 
lo unico a lo que hemos tenido acceso es a una 
clinica veterinaria. Te pondras bien, ide acuer- 
do? iEntiendes lo que te digo? —Charlie hace 
muchos aspavientos y se atusa el flequillo cons- 
tantemente, presa de un evidente nerviosismo. 

—No le des tantas explicaciones, tia. No 
creo que haya entendido ni la mitad. Hablale 
de lo que quieras, pero no esperes que luego se 
acuerde de nada. Se encuentra en estado de 
shock. Es normal, ha perdido mucha sangre y 
le debe doler horrores. — Kikori las mira desde 
la Camilla sin comprender muy bien lo que ocu- 
rre a su alrededor. Pestanea con cara de perple- 
jidad y Charlie le limpia la frente con una gasa 
cada dos por tres. Las manos del detective tiem- 
blan. Esta desnudo de cintura para arriba y tre- 
mendamente palido por la perdida de volumen 
sanguineo. 

— Bueno, iy tu me vas a echar una mano o 
que? La adrenalina que he encontrado ha servi- 
do para despertarle, pero no le va a quitar el do- 
lor, me temo. Yo no soy anestesista, no me 
atrevo a darle nada de lo que hay aqui para que 
se duerma. Igual no despierta y entonces mi 
hermana me mata. —Jules continua discutien- 
do con alguien fuera de la vista de Kikori.— Jo- 
der, Jules. Que Romeo te esta escuchando. No 
digas esas cosas. iRomeo! iRomeo! Ehm... iSa- 
bes? Tuviste una idea... Ahm... Una idea increi- 
ble cogiendo la terminal del Conrado ese. Al 
principio me costo descifrar el mensaje que me 
enviaste con ella. Estaba de los nervios porque 
de repente tu consola desaparecio de mi siste- 
ma. No es que te vigile, es que todos los que 
usais el Chamaleo pasais por mis servidores y 
puedo saber donde estais en todo momento. 
Aunque es confidencial, por supuesto. — Aun- 
que no esta nada contenta con su explication, 
continua— . Asi que me cague durante unos se- 
gundos y luego me llego el mensaje ese de un 
tio que no conocia de nada, completamente in- 
descifrable. Supongo que lo mismo estabas ya 
un poco tocado, ino? 

Charlie hablaba atropelladamente y sin pa- 
rar. Sin saber muy bien que decir, rellena el si- 
lencio con lo primero que encuentra en su 



cabeza. Atar cabos de forma figurada le parece 
un monologo como otro cualquiera. 

— iVes, hermana? No es tan dificil. Sigue 
hablandole asi. Tu solamente habla. De cual- 
quier cosa. Total, para lo que va a recordar 
despues. —Jules se volvio hacia su izquierda y 
termino de preparar la aguja y el hilo esteri- 
les— . Vamos hombre, decidete de una vez — le 
espeto a alguien que estaba en la cabecera de 
la Camilla. 

Kikori no podia dejar de contemplar los 
ojos de Charlie; eran tan azules y brillaban tan- 
to. Los labios de la chica no dejaban de mover- 
se, igual que su pelo negro y fino. Gesticulaba 
sin descanso y de vez en cuando reia nerviosa- 
mente bajando la mirada. El no entendia nada 
de lo que decia. Las palabras llegaban desorde- 
nadas a su cabeza. Comprendia algo por el to- 
no de su voz. Estaba nerviosa, como cuando le 
confiesas algo a alguien y no sabes como se lo 
va a tomar. Pero el contenido del mensaje era 
un galimatias, un misterio total y absoluto. Mi- 
ro al otro lado de la Camilla y vio a Jules con 
mas claridad. Llevaba unos guantes de latex 
blancos que le llegaban a la mitad del antebra- 
zo. De vez en cuando se giraba hacia Charlie y 
le decia cosas. Todo ello con su habitual parsi- 
monia y tranquilidad. A diferencia de su her- 
mana, no parecia alterada en absoluto. Su 
discurso tambien resultaba ininteligible para el 
hombre en la Camilla. 

— iY bien? — Insistio Jules—. Tenemos to- 
da la noche, pero no creo que sea lo mismo si 
te decides de madrugada. —El retintin de la 
frase era evidente. Levanto una ceja y estuvo a 
punto de poner los brazos en jarras para pare- 
cer mas enfadada. Pero igual no era una buena 
idea con el material de sutura en las manos. 

Un gemido y un chasquido fueron toda la 
respuesta que recibieron sus peticiones. Al 
otro lado de la mesa, Charlie no habia parado 
de hablar y casi le faltaba la respiration. 

— Y entonces asumimos que te habia ocurri- 
do algo. Tuve que entrar en varios sistemas de 
seguimiento de identidades para rastrear a 
Conrado. iComo supiste que el tambien llevaba 
implantado un chip ilegal? — Se queda en silen- 
cio unos instantes mirandolo con ansiedad— . 
Oh, claro. Por la viruela de Souza, la estetica 
con nanojellies es una operation ilegal. Que lis- 



to, Romeo. —Sonne y se sonroja. Seca la frente 
de Kikori con una gasa ya humeda, coge aire y 
continiia con su perorata— . Pude pillar algunas 
imagenes de las camaras mas cercanas, las de 
la villa esa en Charme Venice. Menudo sitio. 
No se si quiero saber que demonios hacias alii. 
Se te ha ido de las manos todo esto. Pero bue- 
no, el caso es que hable con unas personas que 
me debian un favor y salimos corriendo de ca- 
sa. La de mierda que hemos tenido que pira- 
tear para llegar hasta aqui. No te lo imaginas. 
Hacia tiempo que las cosas no se ponian asi de 
tensas. No es lo mismo estar sentada en casa 
delante del cuantico que dando carreras o se- 
cuestrando frecuencias en pleno avion. Te 
creeras que yo hago esto todos los dias, claro, 
pero la verdad es que el video que me mandas- 
te hizo que mereciera la pena. Hasta que he- 
mos Uegado aqui ha sido una barbaridad lo 
que... 

— Ya era hora, bicho. Cuando te pones en 
plan digno no hay quien te aguante. —Una 
mancha verde plateada salto al hombro de Ju- 
les—. Charlie, podrias hablarle de nuestro ami- 
go Bob. —La chica mira el borron verdoso a la 
izquierda de su cabeza. 

— ...llegando al puerto, casi sin combusti- 
ble. Pero ellos te interceptaron y por suerte, co- 
mo la lancha era del tipo ese que debia estar 
forrado, los guardacostas no molestaron, debia 
tener un permiso para nave... iBob? —La her- 
mana mayor se aparta de la cara un mechon 
mojado por el sudor. Contempla a su hermana 
nerviosa y expectante— . Supongo que ya da lo 
mismo, despues de lo que ha visto y, sobre to- 
do, de la grabacion del anciano con el mono hi- 
brido que nos ha enviado, no hay vuelta atras. 
— Se frota la nariz y continiia hablando a la mis- 
ma velocidad descontrolada. 

— Muchos creen que son una creation nues- 
tra que se fue de las manos; ya sabes, como el 
sida, el ebola o las estaciones meteorologicas 
CRISAM. Hace anos la organization WB des- 
tapo documentos que relacionaban a los agen- 
tes con un programa de investigation trans de 
los paises del bloque asiatico. Pero WB resulto 
no ser independiente, lo que hizo bajar su coti- 
zacion en bolsa y la credibilidad de la informa- 
tion con la que comerciaba. Yo no se que creer. 
Muchos los temen, yo creo que estan aqui para 



ayudarnos y nosotros no somos capaces de en- 
tender nada. Nunca nos hemos caracterizado 
por intuir lo que ocurre realmente a nuestro 
alrededor. No comprendimos la necesidad de 
controlar el crecimiento de la poblacion, por 
eso llegamos a vivir en esta mierda de ciudades 
superpobladas. Tampoco entendimos nada so- 
bre el control del clima, de las cosechas, la ma- 
nipulation del ADN o la robotica avanzada. Asi 
nos ha ido. Asi nos seguira yendo en el futuro, 
a menos que los agentes consigan poner orden. 
—Charlie toma aire y mira con impaciencia a 
su hermana. Observa la incomprension en los 
ojos de Kikori y la malinterpreta— . Ah, si. Per- 
dona. Los agentes, claro. Es que Jules y yo lle- 
vamos meses siguiendolos y... Los llamamos 
agentes de la selection natural. La primera vez 
que vimos uno fue hace ya bastante tiempo, en 
la epoca en la que pululaban mas por las ciu- 
dades. Evitaron que varias ambulancias aten- 
dieran a un tipo que habia sufrido un 
accidente. iY recuerdas el incidente de la fabri- 
ca de organos artificiales? Estamos casi con- 
vencidas de que fueron ellos los que la 
sabotearon. —La chica encadena una tras otra 
las anecdotas que construyen su teoria de la 
conspiration. 

Jules se acerca a la Camilla mientras Kikori 
continua hechizado observando a Charlie. Su 
hermana no tiene freno cuando coge un tema 
que le interesa. Sobre el hombro izquierdo de 
la pequena hay un pequeno dragon con alas y 
cola emplumadas. Es la mejor manera de des- 
cribirlo. Apoya sus patas traseras sobre el an- 
tebrazo de la chica, el cuerpo serpentino 
continua sobre el brazo y su hombro y alii des- 
cansan sus pequenas patas delanteras. Parecia 
salido de una tienda de souvenirs chinos. Jules 
se aproxima mas al hombre postrado en la Ca- 
milla y el dragon estira el cuello, acercando su 
morro bigotudo a la cara de Kikori. Se arquea 
un poco alejandose y luego exhala sobre el un 
vapor amarillento. Jules y Charlie se aprestan 
a subirse las mascarillas que tienen colgadas 
del cuello. Kikori, en su confusion, reconoce el 
olor, el mismo de las palmas de las manos del 
enorme gorila de La Charme Venice. 

Su cuerpo se relaja visiblemente, al igual que 
su expresion de sufrimiento. El dolor se va amor- 
tiguando, alejando, desapareciendo. Permanece 
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tumbado, boca arriba, captando toda la lumino- 
sidad de los tubos fluorescentes del techo. Olvi- 
dando a las dos chicas y al pequeno dragon. 



V 

Una tarde templada en una realidad sin es- 
taciones deja unos charcos lluviosos. Por enci- 
ma de ellos salta un hombre bien vestido. Lo 
hace con dificultades y se sujeta el costado iz- 
quierdo como temiendo que algo valiosisimo 
alii oculto se derrame sobre los pequenos lagos 
en el suelo. Utiliza el paquete que lleva en una 
mano como contrapeso sin demasiado exito. Al 
quinto charco decide sacrificar los zapatos y ca- 
minar chapoteando por la calle. 

Las pantallas solares le protegen de los ha- 
ces de luz que atraviesan las nubes. Las aceras 
de la zona upper estan medio vacias, es tem- 
prano y desde que soterraron todo el trafico 
no hay mucho movimiento mecanico en el ex- 
terior. 

Kikori llega al moderno portal y este se 
abre para el. Las laminas de cristal se apartan 
dejandole paso y el se apresta a penetrar en el 
interior. Aqui no hay casilleros para correo. Ni 
mesa para un hipotetico conserje. Un robot as- 
pirador se pasea por la sala intentando pasar 
desapercibido. Cuando detecta a Kikori, se de- 
tiene y se retira a una esquina. Es importante 
no molestar a los humanos, le dice su progra- 
macion interna. 

Toma el ascensor y sube hasta su planta. 
La publicidad sonora del ascensor es especial- 
mente enervante esta tarde. Suspira y golpea 
ritmicamente el suelo con el pie derecho mos- 
trando asi su impaciencia. Menos mal que Vic 
no compro el atico, no habria podido soportar 
esa cacofonia infame durante mas plantas. El 
ascensor lo libera de su horror musical un par 
de plantas mas arriba. El pasillo se le hace infi- 
nito asi invadido por los monitores con publici- 
dad que ha aprendido a ignorar. 

Pero por fin llega a su puerta, vislumbran- 
do al otro lado su recibidor. El desorden de ca- 
jas y ropa amontonada ha desaparecido 
milagrosamente. La luz se filtra por el muro de 
cristal al setenta por ciento. En la nevera al- 



guien ha dejado un mensaje electronico que se 
enciende y se apaga tratando de llamar la aten- 
cion de Kikori. Este se acerca, deja su huella so- 
bre la superficie lisa del frontal del refrigerador 
y el rectangulo se expande. Es un videomensaje 
de la asistenta informando de algiin detalle ni- 
mio e intrascendente sobre la limpieza de la 
casa. Ordena su reproduction pero lo ignora 
por complete. Esta enfrascado en la apertura 
del paquete que trae de la calle. En cuanto ras- 
ga el papel marron un gato atigrado en grises 
se acerca correteando por el pasillo y se enros- 
ca entre sus piernas maullando y ronroneando 
sin parar. 

— Ya voy Roger, ya voy. No puedo abrirlo 
mas rapido y te aseguro que el envoltorio no 
sabe a lo mismo que lo de dentro. 

Desenvuelve unas cuantas latas de comida 
gatuna. Abre una de ellas y lucha con sus pier- 
nas contra el entusiasmo del felino ronronean- 
te. Se desembaraza de la presa peluda para 
poder verter el contenido del envase en un pla- 
to. Sin poder esperar mas, el gato sube a la me- 
sa de un salto lanzandose sobre la comida y 
frotandose con la mano de Kikori a su paso. 

— iRoger! iNooo! A Xi Ying no le va a gus- 
tar nada esto. Me dejara otro de sus mensajes 
en la nevera en los que se queja de que no hace 
mas que encontrarse tus huellas por encima de 
todas las mesas. — Rasca las orejas de la gata 
mientras esta engulle la comida casi sin respi- 
rar— . Pero al fin y al cabo tu vives aqui y ella 
no, iverdad? 

Toma una lata de sucedaneo de cerveza 
del frigorifico, la abre disfrutando del sonido 
gaseoso y se sienta en el sofa de piel blanca 
del salon. Mira hacia el exterior a traves del 
masivo cristal. Piensa en Vic. No puede se- 
guir colgandole el telefono cada vez que 11a- 
me. Ha llegado el momento de cerrar ese 
asunto. Es una decision que debio haber to- 
rnado hace mas de un ano, pero eso ya no 
puede deshacerse. Dibuja un gesto hacia re- 
ceptor visual para que le abra la linea telefo- 
nica de la casa. 

— Operador telefonico humano. — Espera 
unos segundos en silencio tras la orden verbal. 

—Buenos dias senor Kikori, mi nombre es 
Alba, identification 345CB32Z, ten que puedo 
ayudarle? 



— Queria dar de baja un servicio. Concreta- 
mente el servicio de... —En realidad no hay du- 
da ninguna dentro de su cabeza, solo una 
sombra de nostalgia—. ... Ajuste Pospartida. 

— Entiendo, se refiere a la recreation de Vic- 
toria de Castro-Kikori iDesea dejarlo durmien- 
te? Tambien puedo desactivar la llamada 
automatica y pasarlo al modo «a demanda». 
Cuando usted llame al numero podra ponerse 
en contacto con ella, pero dejara de recibir sus 
llamadas. —Alba inquiere buscando un tono 
neutro y aseptico. 

—No. Quiero darlo de baja. —Roger se sube 
en el sofa y se acerca con el rabo levantado ha- 
cia Kikori, dejando pequenas huellas sobre la 
tapiceria de piel. 

— Como desee, senor. Debo informarle de 
que si lo da de baja sera algo definitivo y luego 
no podra reactivarlo, es por ello que le ofrezco 
las otras opciones que he mencionado. iDesea 
que se las repita? 

— Deseo que lo de de baja ahora mismo, 
por favor. —El detective contesta tajante, quiza 
demasiado. 

— Bien. Ya he dado la orden. Tiene aiin cin- 
co minutos para arrepentirse. iDesea alguna 
gestion mas? 

—No, gracias. 

— Gracias por su llamada, que tenga un 
buen dia. 



Kikori observa los rascacielos en silencio. 
Fija su atencion en el pequeno bosque que hay 
sobre un edificio un par de manzanas mas alia 
de la suya. Mira como los arboles se mecen 
movidos por el viento. Aunque no puede oirlo 
desde el interior de su casa se imagina el soni- 
do del aire entre las hojas. Las nubes se mue- 
ven deprisa y en la calle las farolas oscilan. El 
viento anuncia tormenta, y el tiene un asiento 
en primera fila para disfrutar de ella. La de hoy 
la patrocina TecnoTiny, que acaba de adquirir 
el nombre de una de las calles principales de la 
ciudad. Romeo se relaja sobre el asiento, acari- 
cia al gato que acaba de enroscarse sobre sus 
piernas y bebe un trago de su cerveza. En la le- 
jania se observan los primeros relampagos ver- 
dosos, emulando el tono del logo de la famosa 
compania de industrias roboticas. 



Mientras tanto, en la luna Deimos de 
Marte, un soporte cerebral vivo de recreation 
pospartida es desconectado. En cinco minutos 
la falta de aire lo hace inservible. El sistema 
automatico lo licua, lo centrifuga y recicla sus 
componentes para sustento del resto de so- 
portes. 

FIN 
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FUTUROSCOPIAS 



RETAZOS DE UN 
FUTURQ INCIERTO 

Por Ricardo Garcia Hernanz 



Via Limite 

La Via Limite se extendia a lo largo del en- 
sanche en la zona sur de la ciudad. Era un barrio 
absorbido por la remodelacion de finales de si- 
glo, pero conservando la asimetria y singulari- 
dad propias de la arquitectura individual de su 
epoca. 

La gente se hacinaba en viejos cuartos de 
paredes enyesadas que se caian a pedazos. No 
habia vigas de acero organico aqui, ni ple- 
xiglas. Las ventanas estaban cubiertas de los 
viejos cristales de metacrilato, sucios y desgas- 
tados por el uso, que no volverian a ser transpa- 
rentes nunca mas. Los suelos que hubieran 
sido de madera ya no lo eran, esta se habia uti- 
lizado como combustible en algiin viejo cubo 
para calentarse y podias estar agradecido si lo- 
grabas que tu casero hiciera funcionar el agua 
corriente. 

La Via Limite alimentaba a los parias y los 
orillados, a los trabajadores de nivel cero, a las 
prostitutas, a la vieja policia corrupta y a los 
traficantes biotecnicos, la Via Limite trataba a 
todos por igual... no hacia distinciones. Y Julie 
no era una exception. 

Se levantaba a las cuatro de la manana, via- 
jaba hasta la vieja cafeteria del cruce de Arm- 
bruster con la 4. a y hacia su aburrida y 
agotadora jornada de 12 horas. Cobraba un 
sueldo miserable al finalizar la semana e inten- 
taba ahorrar las propinas, que le permitirian 
darse algiin capricho. Como esos zapatos de 



charol rojos que habia visto en la galeria. O esa 
camiseta de seda natural que llevaba meses 
mirando en la red. 

Hacia tiempo que el ayuntamiento habia 
dado por perdido el barrio. La ultima medida 
aprobada por el consejo era la implantation de 
la tarjeta verde. 

Desde las revueltas de 2021, los controles 
de identidad se habian intensificado, pero a las 
corporaciones ya no les bastaba con los tatua- 
jes codigo, los chips de seguimiento ni los re- 
gistros de biometria. No era a la gente a la que 
queria controlar, era su dinero, y para ello lo 
hizo desaparecer. La tarjeta verde funcionaba 
como una cuenta virtual en la que quedaban 
registradas todas las transacciones que realiza- 
ba un individuo: sueldo, compra, venta, pres- 
tamos, un cafe, un vestido, una propina. 
Cualquier transaction economica pasaba por 
sus servidores y quedaba registrada en los ban- 
cos de datos de las tarjetas verdes. 

Pero era dificil hacer desaparecer los viejos 
habitos de las calles y en el mercado negro se- 
guian realizandose transacciones con el viejo y 
sucio papel moneda. Los expertos en blanqueo 
cambiaron sus habitos, trazaron redes de con- 
tactos con los exportadores de Africa y Asia y 
movian millones de los viejos dolares a la velo- 
cidad de la fibra optica. 

Y el centro de todo este entramado era la 
Via Limite... y Julie solo queria salir de alii. 
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